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XVIII ВЕК 

XVIII CENTURY 
 

УДК 821.161.1 

 

«КРАЕВ ЧУЖИХ НЕОПЫТНЫЙ ЛЮБИТЕЛЬ»:  

ГЕОГРАФИЯ В САТИРАХ А.Д. КАНТЕМИРА 

 

© Довгий Ольга Львовна (2019), orcid.org / 0000-0002-3957-7857, 

SPIN-код: 1275-8614, доктор филологических наук, старший научный 

сотрудник, Московский государственный университет имени 

М.В. Ломоносова (Российская Федерация, 119991, Москва, Ленинские 

горы, д. 1), доцент, Российский государственный гуманитарный уни-

верситет (Российская Федерация, 125993, Москва, Миусская площадь, 

д. 6) olga-dovgy@yandex.ru 

 
Статья продолжает серию публикаций автора, посвященных микрофилоло-

гическому анализу поэтики сатир А.Д. Кантемира. Основной принцип этого 

подхода заключается в признании сатир единым текстом, единым поэтическим 

миром, допускающим бесконечное число интерпретаций сквозь разные иссле-

довательские призмы. Результаты, достигаемые при смене оптики, наглядно 

демонстрируют продуктивность приема остранения. В настоящей статье иссле-

довательской призмой является географическая топика. Многочисленные рос-

сийские и зарубежные топографические наименования в сатирах функциональ-

но значимы и на уровне RES, и на уровне VERBA. Каждое географическое 

название предстаѐт нервным узлом, активизирующим самые разные семантиче-

ские «сближения», главными из которых оказываются время и память. Геогра-

фия в сатирах представлена широко. Здесь и Москва, и Подмосковье, и Петер-

бург, и Сибирь, и европейские Франция и Италия, и экзотические Индия, Китай, 

«арапские» страны. Географические границы мира сатир расширяются за счет 

примечаний, где Кантемир дает подробную информацию обо всех упоминаемых 

в сатирах персонажах, как реальных, исторических, так и вымышленных. Важ-

ной оказывается и «историческая» («дела давно минувших дней», выраженные в 

географических категориях), и «фантастическая» география (мифологический 

мир древней Греции и Рима, с подробным описанием мест обитания богов, и 

мир лесного народа сатиров). Весь спектр разнообразных художественных эф-

фектов, создаваемых мастерским использованием географической топики (в том 

числе и для достижения иронического тона, главного в сатирах), является орга-

нической частью фонда готового слова, переданного Кантемиром в наследство 

русской поэзии. В статье показано, как методы полифункционального использо-

вания географических наименований, примененные Кантемиром, приняты и 

развиты последующей русской поэзией, не всегда, правда, осознающей соответ-

ствующую генетическую связь. Поэтому заголовок статьи, включающий пуш-

mailto:olga-dovgy@yandex.ru
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кинскую цитату в контекст разговора о сатирах Кантемира, представляется пра-

вомерным: кладовая топики и приемов Кантемира на поверку оказывается неиз-

бежно возникающим основанием разнообразных филологических интерпрета-

ций.  

Ключевые слова: А.Д. Кантемир, сатиры, географическая топика, русская 

поэзия, А.С. Пушкин. 

 

Правомерно ли статье о сатирах Кантемира давать заголовок из 

Пушкина? Ответ на этот вопрос должен возникнуть в конце чтения. 

А в начале статьи – вместо эпиграфа – приведем два филологических 

высказывания: одно о Пушкине, другое о Кантемире. 

Л.В. Пумпянский: «…Так действуют не писатели, а истинные клас-

сики: основатели. Они не изображают, а чертят географическую карту 

всех возможных будущих изображений... Они открывают дальним пла-

ванием великий океан будущей поэзии, но не описывают ни островов, 

ни бурь, а говорят: здесь, под таким-то градусом, есть остров; здесь же 

риф, бойтесь его и оплывите. История этих мест будет создана после, ей 

предшествует география. Торопливость рассказа у Пушкина связана с 

тем, что плавание предстоит дальнее и останавливаться нельзя» [Пум-

пянский 1982, 213].  

Р.И. Сементковский: «Без всякого преувеличения можно сказать, что 

Кантемир поставил первые вехи, что он с необычайной силою указал 

фарватер, по которому русская литература будет для своей славы и че-

сти плыть еще долго» [Сементковский 1893, 95].  

Обратим внимание на географическую метафорику в обеих цитатах, 

т.к. в качестве призмы – или маршрута (для сохранения единства мета-

форической кодировки) – сегодняшнего путешествия по миру сатир мы 

выбрали географию.  

География у Кантемира существует и на уровне RES (реальные то-

пографические пункты, позволяющие увидеть систему географических 

представлений русского культурного человека первой половины XVIII 

в.), и на уровне VERBA. Большинство географических названий, при-

сутствующих у Кантемира, продолжили жить в русской поэзии, сохра-

няя семантический ореол, заданный в сатирах, или весьма значительно 

трансформируя его. 

В сатирах упоминаются многочисленные географические названия. 

Здесь и Москва, и Гилянь, и Индия, и Китай, и Франция, и Италия. И 

безымянная деревня, и море, и лес. Географические края – это декора-

ции, границы заключенного в них микросюжета. Кантемир водит чита-

теля с края на край света, то приближая, то удаляя камеру. Хрисипп из 

3-й сатиры 
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С край света прибыв, тотчас в другой уж край света 

Сбирается… [Кантемир 1956, 89]. 

Такая же участь ждет и внимательного читателя сатир. 

Главной оппозицией при рассмотрении темы окажется «Россия / за-

рубежные страны». 

Россия 

Москва и Подмосковье 

Москву «с края на край» обегают искатели покровительства и чинов 

(например, уже упоминавшийся Хрисипп в 3-й сатире); в Москве стоят 

дома многих персонажей сатир – именно в них впоследствии будет про-

исходить действие многих русских комедий.  

«Пространные» дома герои Кантемира строят и за Москвою – 

например, Клеарх из 3-й сатиры: 
Дом огромный в городе, дом и за Москвою, 

Оба тщивости самой убраны рукою; 

Стол пространный, весь прибор царскому подобен…  

[Кантемир 1956, 90]. 

Даже «столетний старик в постели» из 5-й сатиры мечтает о таком 

загородном доме: 
Однако ж дряхлой рукой и в очках рисует. 

Что такое? ведь не гроб, что ему бы кстати, – 

С огородом пышный дом, где б в лето гуляти…[Кантемир 1956, 135]. 

Эти подмосковные дома, где можно «в лето гуляти» — предвестники 

будущего дачного текста русской литературы. 

Москва упоминается и в связи с путешествиями Петра как место, ор-

ганически связанное с топикой старого и архаичного: 
…сам странствовал, чтоб подать собою 

Пример в чужих брать краях то, что над Москвою 

Сыскать нельзя… [Кантемир 1956, 159]. 

Возникает тема обмена (культурного и экономического) между Рос-

сией и Западом. И оппозиция «Москва / Петербург», и стоящее за ней 

противопоставление старого / нового, неизбежно выводящие на роль 

Петра, оказываются намеченными уже у Кантемира: «Прибавить долж-

но: было, понеже после принятых императором Петром Великим тру-

дов, уже в России сыскать можно все то, что он искал в чужих краях» 

[Кантемир 1956, 165].  

Петербург 

В самом тексте сатир Петербург не упоминается, а вот в примечани-

ях – не раз. А если отвлечемся от текста сатир и перенесемся в незакон-

ченную поэму «Петрида», то найдем первое в русской поэзии описание 

Невы: 
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Течет меж градом река быстрыми струями, 

В пространно тречисленными впадая устами 

Море, его же воды брега подмывают 

Северных царств, Балтицко древни называют. 

Над бреги реки всходят искусством преславным 

Домы так, что хоть нов град, ничем хуждши давным, 

И имать любопытно чим бы насладиться 

Око; имать и недруг, чего устрашиться: 

Шестибочная крепость, в воде водруженна, 

Не боится усильства Марса воруженна, 

Но, щитя своих, крепко грозит и смелейшим. 

Тут рукой трудился Петр и умом острейшим… [Кантемир 1956, 246]. 

Прославить Петра высоким штилем, закончить «Петриду» у Канте-

мира не вышло, но все сатиры – это, по сути, восхваление Петра. Для 

Кантемира Петр – образцовый монарх, эталон, по которому равняются 

все последующие правители
1
. Тема Петра в сатирах многоаспектна и 

ещѐ ждѐт своего микрофилологического освещения. В настоящей статье 

мы просто отметим, что «многоочитость» (слово Феофана Прокопови-

ча), всеприсутствие Петра в российской жизни выражаются и в геогра-

фических категориях – в данном случае в топосе «Петр и Петербург». 

От Кантемирова описания Петербурга до пушкинского «Красуйся, град 

Петров…» совсем недалеко, однако до феофановско-кантемировского 

слоя в теме «Петр и Пушкин» исследователи добираются далеко не все-

гда. 

Азов 

Осада Азова выступает в сатирах как перифраз слова «давно»: 
Милует же тебя бог, буде он осаду 

Азовску еще к тому же не прилепит сряду… [Кантемир 1956, 93]. 

 Так географическое название вводит топику времени, истории, ис-

торической памяти. А Азов – вновь включает тему Петра, заметно рас-

ширяя еѐ за счѐт географии. 

Русская поэзия возьмѐт на вооружение этот приѐм – географическое 

название как механизм включения времени и памяти. Часто с ирониче-

ским оттенком, как, например, в «Горе от ума»: «… времен Очаковских 

и покоренья Крыма».  

У Кантемира есть перифрастические формулы для выражения дав-

ности и из сферы ономастики: «во время Ольги», «моложе Владимира 

одним только годом». Такие причудливые синонимические отношения 

антропонимики с географией – пример проявления принципа разнооб-

                                                           
1 Безусловно, в своем прославлении Петра Кантемир повторяет практически 

все положения Петровского канона Феофана. См. об этом: Довгий 2015. 
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разия в сатирах, инвенционного дара Кантемира, его умения одну мысль 

выразить разными способами. Ну и единства мира, разумеется. 

Сибирь 
Судьба Макара из 5-й сатиры незавидна: побыв краткий срок «вре-

менщиком», он  
…с стыдом в печали проводит 

Достальную бедно жизнь между соболями [Кантемир 1956, 135]. 

Кантемир этим строчкам даѐт очень лаконичное пояснение: «В 

ссылке в Сибири, откуду соболи приходят» [Кантемир 1956, 145]. 

Так что и богатая сибирская тема есть у Кантемира. 

Город / не город 
Действие всех сатир происходит в пространстве города, иногда 

называемого Москвою, чаще безымянного. «Город» – так именуется 

место, где происходят события пятой сатиры. В этом названии чувству-

ется скрытая антитеза с местом, где обитает лесной народ сатиров. 

Именно сюда мудрый Пан посылает своих подданных, чтобы «набрать-

ся причины смеху». Вся жизнь города, представленная глазами удив-

ленного Сатира, – яркий пример остранения. Прием, использованный 

Кантемиром, очень похож на механизм восприятия оперы Наташей Ро-

стовой. Вот первое впечатление Сатира от города:  
Прибыл я в город ваш в день некий знаменитый; 

Пришед к воротам, нашел, что спит как убитый 

Мужик с ружьем, который, как потом проведал, 

Поставлен был вход стеречь…[Кантемир 1956, 123]. 

Вообще, отсутствие названия у города позволяет активно включать 

режим абсурда и карнавала: 
Песни бесстудны и шум повсюду бесстройный, 

Что и глухого ушам были б беспокойны; 

Словом, крайний там мятеж, бесчинство ужасно; 

Народ весь как без ума казался мне власно [Кантемир 1956, 123]. 

И высшая точка этой картины – фантастический образ пьяного города: 
…Сегодня один из тех дней свят Николаю, 

Для чего весь город пьян от края до краю [Кантемир 1956, 126]. 

Хотя, безусловно, можно трактовать это выражение и как метони-

мию. 

Город противопоставлен «не городу» и по принципу декорума, 

уместности – в частности, в сфере моды. Филарет во 2-й сатире ирони-

чески обыгрывает повышенную внимательность своего приятеля Евге-

ния к тонкостям в отношении выбора ткани для кафтана: 
Пора, место и твои рассмотрены годы, 

Чтоб летам сходен был цвет, чтоб, тебе в образу, 

Нежну зелень в городе не досажал глазу, 
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Чтоб бархат не отягчал в летню пору тело, 

Чтоб тафта не хвастала среди зимы смело [Кантемир 1956, 72]. 

Кантемир дает к этим строкам примечание: «Щегольские правила 

требуют, чтоб красный цвет, а наипаче шипковый не употреблять тем, 

коим двадцать лет минули; чтоб не носить летом бархат или зимою таф-

ту, или в городе зеленый кафтан, понеже зеленый цвет в поле только 

приличен» [Кантемир 1956, 83]. 

Деревня 
Деревня в сатирах абсолютно риторическая.  

Деревнями можно награждать: 

…Дамон на сих днях достал перемену чина, 

Трифону лента дана, Туллий деревнями 

Награжден… [Кантемир 1956, 68]. 

Деревню можно на себя «вздеть». Во 2-й сатире в обличительном 

монологе Филарета встречаем яркую метонимию: 

Деревню взденешь потом на себя ты целу… [Кантемир 1956, 72]. 

За этим образом стоит своеобразный «круговорот деревни»: по сути, 

это поместья, которыми были награждены предки Евгения за свои за-

слуги. Деревня с землей, людьми переводится в деньги. На эти деньги 

покупается одежда (часто за границей), которую с трудом и потом (сво-

им и слуги) надевает на себя Евгений. 

Деревню можно использовать в качестве меры: 
…с деревню палаты 

Хирон имел, и еще мнились тесноваты… [Кантемир 1956, 129]. 

Описаны и живущие в таких деревнях крестьяне. Рассказ о них Кан-

темир передает Сатиру, и тот их не щадит, во всей красе высвечивая их 

пороки: лень, непостоянство, тягу к сладкой жизни: 
Пахарь, соху ведучи иль оброк считая, 

Не однажды привздохнет, слезы отирая: 

«За что-де меня творец не сделал солдатом? 

Не ходил бы в серяке, но в платье богатом, 

Знал бы лишь ружье свое да свого капрала, 

На правеже бы нога моя не стояла, 

Для меня б свинья моя только поросилась, 

С коровы мне б молоко, мне б куря носилась; 

А то все приказчице, стряпчице, княгине 

Понеси в поклон, а сам жирей на мякине». 

Пришел побор, пахаря вписали в солдаты – 

Не однажды дымные помнит уж палаты, 

Проклинает жизнь свою в зеленом кафтане, 

Десятью заплачет в день по сером жупане. 

«То ль не житье было мне, – говорит, – в крестьянстве? 

Правда, тогда не ходил я в таком убранстве, 
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Да летом в подклете я, на печи зимою 

Сыпал, в дождик из избы я вон ни ногою; 

Заплачу подушное, оброк – господину, 

А там, о чем бы тужить, не знаю причину: 

Щей горшок, да сам большой, хозяин я дома, 

Хлеба у меня чрез год, а скотам – солома; 

Дальна езда мне была съездить в торг для соли 

Иль в праздник пойти в село, и то с доброй воли… [Кантемир 1956, 137]. 

Присутствует у Кантемира и горацианское понимание деревни как 

поэтического уголка: 
Малый свой дом, на своем построенный поле, 

Кое дает нужное умеренной воле… [Кантемир 1956, 147]. 

Этот мотив особенно полюбится русской поэзии. Пушкин активно 

использует его уже в Лицее («Послание к Юдину»): 
Не лучше ли в деревне дальней 

Или в смиренном городке, 

Вдали столиц, забот и грома, 

Укрыться в мирном уголке, 

С которым роскошь незнакома… [Пушкин 1950a, 169]. 

Как видим, у Кантемира заготовлены приемы для описания деревни 

и в идиллическом, и в «обличительном» тоне. Да и различные способы 

создания иронического эффекта не забыты. Русской поэзии было из че-

го выбирать. 

Как комбинирует Пушкин все эти оттенки, можно увидеть, перечи-

тав хотя бы деревенские главы «Онегина».  

Лес 

Из леса пришел и в лес возвращается Сатир – именно там пасется 

«стадо безопасно» мудрого и веселого Пана (тут и становится явной 

риторичность определения: стадо на уровне RES в лесу пасти трудно, а 

на уровне VERBA – сколько угодно). 

Дальние страны 

«Края чужестранные» – это самое общее название, скрывающее в 

себе самые разные семантические ответвления. По этим краям можно 

странствовать; из них можно возвратиться / не возвратиться; из них 

можно что-то привезти (материальное / нематериальное). 

Здесь и Европа, и Азия. Это поставщики самых экзотических това-

ров (одежды, еды, питья, различных невиданных в России аксессуаров), 

которыми балуют себя представители новой знати и щеголи:  
Искусство само твой дом создало пространный, 

Где все, что Италия, Франция и странный 

Китайск ум произвели, зрящих удивляет. 

Всякий твой член в золоте и в камнях блистает, 
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Которы шлет Индия и Перу обильны… [Кантемир 1956, 149]. 

В примечании Кантемир останавливается на специализации стран: 

«Известно, что мраморные украшения и живопись лучшие из Италии 

выходят, что во Франции лучшие обои, столы и прочие домовые прибо-

ры делаются и что китайцы в своем странном уме искусны вымышлять 

так фарфоровые посуды разные, как и домовые украшения» [Кантемир 

1956, 153].  

Экономика, нравы, мода, быт, кулинария – это лишь немногие из 

тем, которые включаются географическим «щелчком». 

Русская поэзия очень полюбит мотив привозной роскоши. Геогра-

фическое расширение добавляет ещѐ большего блеска. Или усиливает 

ироническое звучание.  

Певец Фелицы использовал этот прием постоянно («К первому сосе-

ду»): 
Из глин китайских драгоценных, 

Из венских чистых хрусталей, 

Кого толь славно угощаешь… [Державин 1957, 90].  

Пушкинские стихи, свидетельствующие о его любви и внимательно-

сти к географическим деталям, всплывают в памяти сами собой. Приве-

дем самые хрестоматийные из них, те, что звучат в «Евгении Онегине»: 
…Все, чем для прихоти обильной 

Торгует Лондон щепетильный 

И по Балтическим волнам 

За лес и сало возит нам, 

Все, что в Париже вкус голодный, 

Полезный промысел избрав, 

Изобретает для забав, 

Для роскоши, для неги модной,— 

Все украшало кабинет 

Философа в осьмнадцать лет…. [Пушкин 1950c, 19]. 

Отметим общее у Кантемира и Пушкина словечко «обильны». Как 

по-разному оно играет в контексте каждого из поэтов: у Кантемира 

«обильны страны»; у Пушкина «обильна прихоть». Вынесение прихоти 

в позицию рифмы и ее персонификация дают сигнал к большому разго-

вору о смене понятий. В сатирах перечисление стран и их товаров – 

свидетельство расширения связей России (снова скрытая похвала поли-

тике, начатой Петром); это самое начало мотива «всемирной отзывчи-

вости» русского человека к достижениям комфорта. 

У Пушкина – продолжение темы. За век, прошедший со времен Кан-

темира, откормленная и раздувшаяся прихоть уже не знает, чем ей себя 

потешить. Из России вывозятся «лес и сало» – продукты уровня хлеба; с 

Запада же ввозятся всевозможные безделки.  
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В связи с географией в сатирах включается тема моды, важнейшая 

для сатирических сочинений. Вот что Евгений, по словам его приятеля 

Филарета, привез из чужих краев: 
Долголетнего пути в краях чужестранных, 

Иждивений и трудов тяжких и пространных 

Дивный плод ты произнес. Ущербя пожитки, 

Понял, что фалды должны тверды быть, не жидки, 

В пол-аршина глубоки и ситой подшиты... [Кантемир 1956, 72]. 

Евгений – родоначальник огромной семьи щеголей-путешествен-

ников, вернувшихся на родину с бесценным знанием о последних вея-

ниях моды. Герой «Графа Нулина» – его прямой потомок: 
Себя казать, как чудный зверь, 

В Петрополь едет он теперь 

С запасом фраков и жилетов, 

Шляп, вееров, плащей, корсетов, 

Булавок, запонок, лорнетов, 

Цветных платков, чулков à jour… [Пушкин 1950b, 240-241]. 

Да и Ленский, описанный иронической зевгмой, тоже оказывается в 

родстве с Кантемировым щеголем: 
Он из Германии туманной 

Привез учености плоды: 

Вольнолюбивые мечты, 

Дух пылкий и довольно странный, 

Всегда восторженную речь 

И кудри черные до плеч… [Пушкин 1950c, 38-39]. 

Франция 

Мода – вот главное, чем славится Франция.  

«Мода слово французское, значит обычай в ношении платья, в упо-

треблении всяких уборов и в самих наших поступках» [Кантемир 1956, 

83], – замечает Кантемир. Ко времени Пушкина ничего не изменилось: 
Лихая мода, наш тиран, 

Недуг новейших россиян… [Пушкин 1950c, 118]. 

«С платьем, и нравов пременилась мода» – эта формула Кантемира 

достойна запоминания. 

О щеголях и моде в одежде речь шла выше. Однако мода на слова – 

тоже важный мотив в сатирах. В речи персонажей уже проскальзывают 

французские словечки, например, у того же Евгения. И это логично: 

набравшись новейших идей в сфере выбора одежды, он не мог не обога-

тить и словарный запас: 
Взгляни на пространные стены нашей салы – 

Увидишь, как рвали строй, как ломали валы… [Кантемир 1956, 69]. 
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Слово «сала» выделено путем диафорического повтора: Филарет в 

ответной реплике возвращает приятелю иностранное словечко, снабжая 

его ироническим комментарием: 
Но те, что стенах твоей на пространной салы 

Видишь надписи, прочесть труд тебе немалый…[Кантемир 1956, 73]. 

Ирония усиливается из-за повтора Филаретом и слова «сала», и при-

лагательного «пространный», примененного Филаретом к самой «сале» 

(в то время как у Евгения «пространны стены»). 

Кантемир дает лингвистическое примечание: «Сала – слово фран-

цузское, sale – большая горница» [Кантемир 1956, 78].  

А вот и ещѐ одна реплика Кантемира в будущих лингвистических 

спорах: «Именем судьи здесь разумеется всяк, кто рассуждает наши 

дела; французы имеют на то речь: critique, которыя жаль, что наш язык 

лишается».  

Ненужное заимствование / «слово, которыя жаль, что наш язык ли-

шается» – таковы лингвистические крайности, провиденные Кантеми-

ром. Будущие бои вокруг старого и нового слога тоже предсказаны в 

сатирах. 

И французское кулинарное искусство, столь любимое русской поэ-

зией, есть у Кантемира. Причем сразу в ироническом изводе, с обыгры-

ванием баснословной его цены: 
…золото на золоте всходит 

Тебе на стол… [Кантемир 1956, 149]. 

Так описана трапеза богача в 6-й сатире. В примечаниях Кантемир 

раскрывает секрет, выраженный при помощи полиптотона: «Француз-

ские повары нашли то искусство, чтоб кушанье так дорогое стряпать» 

[Кантемир 1956, 153].   

В течение 18 века франкомания станет главной сатирической мише-

нью. Но предвестие ее уже можно услышать в сатирах Кантемира. 

Италия 

Италия в тексте сатир просто перечислена среди прочих заморских 

стран. Но в примечаниях встречается многократно, чаще всего в расска-

зе о поэтах: «Смотри там, какие были труды Енеевы, пока прибыл в 

Италию и поселил своих людей. Не меньши были труды его наследни-

ков в утверждении и распространении римской области» [Кантемир 

1956, 82].  

Италия, Рим упоминаются среди мест, связанных с именем Феофана. 

Италия в сатирах – это поэзия, это наука. Последующая русская поэ-

зия будет активно развивать эти тезисы. 
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Китай 

«Китай, по-европейски Хина, La Chine, – великое и богатое государ-

ство, российскому смежное и царству Сибирскому» [Кантемир 1956, 

101], – замечает Кантемир в примечаниях. 

В пору Кантемира он уже хорошо известен в России. Воспринимает-

ся как край света: 
Недавно с Китая, 

С край света прибыв… [Кантемир 1956, 89]. 

Поставщик модного «пойла», которого ждет по утрам Евгений: 
Тянешься уж час-другой, нежишься, сжидая 

Пойло, что шлет Индия иль везут с Китая…[Кантемир 1956, 71]. 

«Всем известно же, что лучший чай (пахучий и вкусный листок дре-

ва, так называемого) приходит из Китая и что, того листика вложив ще-

бень в горячую воду, вода та становится, приложив кусок сахару, при-

ятное пойло» [Кантемир 1956, 82].  

Ко времени Пушкина уже и поместное дворянство пьет чай из ки-

тайского чайника, не видя в этом ничего экзотического. 

Индия и Китай даны как поставщики «пойла», но у Кантемира они 

получаются не похожими друг на друга: Индия активна и, получается, 

более дружественна России – она шлет товары сама; а с Китая «везут» – 

здесь на первый план выходит уже даже не сам Китай, а те, кто везет: 
Искусство само твой дом создало пространный, 

Где все, что Италия, Франция и странный 

Китайск ум произвели, зрящих удивляет… [Кантемир 1956, 149]. 

Китай все время как-то особенно выделен. «Произвели Италия, 

Франция» – зачем бы не сказать дальше: «Китай»? А Кантемир заостря-

ет внимание именно на китайском уме. «Странный ум» – в устах пред-

ставителей старого это, пожалуй, звучало бы как хула.  

География используется и как средство создания иронического тона. 

В качестве материала для иронического сравнения часто выбираются 

отдаленные, экзотические страны, где мало кто бывал: 
Как войско расположить, как раскопать шанцы, 

Столь дико тебе, как нам – китайские танцы; 

Осады, окоп, наступ когда поминаю, 

Чаешь ты, что арапским языком болтаю… [Кантемир 1956, 373]. 

Индия 

Индия в сатирах объединяется с Перу как поставщик золота и кам-

ней и с Китаем как поставщик модного «пойла»: «Кофе или шоколад. 

Лучший кофе приходит из Аравии, но и во всех Индиях тот овощ оби-

лен. Всем уж у нас известно, что тот овощ, сжарив, смолов мелко и сва-

ря в воде, вместо завтрака служит, и прихотливым – в забаву после обе-

да. Шоколад есть состав из ореха, какао называемый, который растет в 
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Индиях Западных, из сахару и из ванили, другого пахучего овоща той 

же Индии. Тот состав варят в воде или молоке, и пока варится оный, 

часто болтают, чтоб пить горячий с пеною, и то пойло вместо завтрака 

принимается во всей почти Европе» [Кантемир 1956, 81]. 

В «Путешествии Онегина» индийские купцы доберутся до Нижнего:  
Сюда жемчуг привез индеец… [Пушкин 1950с, 200]. 

Перу 

Вместе с Индией Перу – поставщик золота и драгоценных камней. 

Кантемир в примечании дает сведения о местонахождении этой страны: 

«Алмазы, яхонты, жемчуги и прочие драгоценные каменья, также и зо-

лото приходит нам из Восточных Индий, то есть из Китая и окружных 

тому мест, да из Перу, провинции в Америке, мест, обильных такими 

вещами» [Кантемир 1956, 153].  

Гилянь 

Провинция на юго-западном побережье Каспийского моря: «Гилянь 

есть страна персидская, завоеванная Петром Великим в 1722 году, под-

властна ещѐ России, когда сатира сия писана; но в 1734 году, чрез мир-

ный между двумя державами договор, Персии возвращена» [Кантемир 

1956, 103]. Снова сама собой возникает тема Петра. 

 И из Гиляни что-то привозит вездесущий купец в третьей сатире – 

расширяются торговые связи России. Интересно, что в Грибоедовской 

энциклопедии есть статья «Гилянь» [Фомичев 2007]. А статьи «Канте-

мир» нет. Географическая ниточка, связывающая Грибоедова с Канте-

миром, далеко не единственная. Тема «Грибоедов и Кантемир» тоже 

ждет своего часа.  

Арапские страны 

Эти страны абсолютно риторичны. Возникают они в обвинительном 

монологе Филарета во 2-й сатире, обращенном к Евгению: 
Арапского языка – права и законы 

Мнятся тебе, дикие русску уху звоны… [Кантемир 1956, 75]. 

Сложная гипербатная конструкция соответствует сложности и непо-

нятности для русского человека арапского языка. Этот язык настолько 

далѐк, фантастичен и чужд, что представлен только отдаленными зво-

нами. А эти чуждые звоны, в свою очередь, означают такую же непо-

нятность и чуждость для Евгения юридических профессиональных пре-

мудростей.  

 «Арапский язык» – контекстуальный синоним «китайским танцам». 

И то, и другое означает нечто странное, неведомое, практически нере-

альное и оттого очень пригодное для создания иронического тона. 

 

 



19 

Америка 
Еще раз выйдем за рамки сатир. В «Песни V. В похвалу наук» Кан-

темир говорит об открытии Америки: 
Бездны ужасны вод преплыв, доходим 

Мир, отделѐнный от век бесконечных…[Кантемир 1956, 203]. 

К этим строчкам даѐтся такое примечание: «Бездны ужасны вод 

преплыв и проч. Преплыв ужасное море океанское, доходим (или нахо-

дим) Америку, новый мир, от нашего отделенный чрез многие веки; 

известно, что Христофор Колумбус Америку изобрел в 1492 году» 

[Кантемир 1956, 208].  

Мы перечислили страны, упоминаемые в самом тексте сатир. В при-

мечаниях их список гораздо шире. Кантемир подробно говорит о марш-

рутах Феофана: «Феофан продолжал обучение свое в училище киев-

ском, и прошел стихотворство, витийство и философию. В 1698 году, по 

обычаю учеников киевских школ, ездил в Польшу и оттуда, под именем 

униата, чрез Германию отъехал в Рим. Тамо обучился итальянскому 

языку и по трилетном пребывании возвратился в Киев… император по-

велел ему за собою следовать в начатой против турков войне в 1711 го-

ду, в котором походе отправлял должность проповедника; по возвраще-

нии с похода учинен игуменом киевского Братского монастыря….   В 

1715-м император Петр Великий, по отрешении патриаршеского досто-

инства, желая исправить порядок и исправление чинов церковных, при-

звал Феофана в Москву и епископом псковским поставил…» [Кантемир 

1956, 100].   

География «историческая» и «фантастическая» 

«Историческая» – это «дела давно минувших дней» в географиче-

ских категориях. В сатирах постоянно упоминаются поэты, историче-

ские деятели прошлого. В примечаниях Кантемир, давая сведения о 

жизни каждого из них, вводит и новые географические названия.Так, с 

упоминанием Александра Македонского в мир сатир входит Вавилон, с 

описанием времени Ольги – греки и т.д.  

К фантастическому можно отнести географию мифологии. Постоян-

но упоминаемые в сатирах греческие и римские боги, герои мифов об-

ладают собственной средой обитания – так появляется Олимп («Олимп 

есть гора в острове Кипре. У Виргилия и других стихотворцев значит 

небо, понеже та гора гораздо высока»), Парнас («Парнас есть гора в Фо-

циде, провинции греческой, посвященна музам, на которой они свое 

жилище имеют») и т.д. При описании Икара возникают Афины, остров 

Крит, Эгейское море, при описании Елены и Менелая – Троя и т.д. 

Географические границы мира сатир расширяются и при упомина-

нии разных народов, как современных, так и живущих только в куль-
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турной памяти: «греки и латины» («мертвые друзья»), «скифы» (не Кан-

темир ли вводит тему скифов в русскую поэзию?). 

А рассказ о странствиях персонажей – добровольных (как у Петра, 

Евгения, Хрисиппа) или принудительных (сатиры, отправляющиеся в 

чужие края по воле Пана; крестьянин, отданный в солдаты, вынужден-

ный «волочиться по свету») – не пролог ли к травелогам, чья популяр-

ность обусловлена во многом полиаспектностью и калейдоскопично-

стью подачи событий?  

Мы начали статью с двух цитат, где использована географическая 

метафорика. Было бы странно, если бы мы не обратили внимание на 

этот аспект в сатирах. 

Метафорика пути, путешествия, плавания, моря, гор действует на 

всем протяжении сатир, делая ещѐ более правомерным сравнение чте-

ния с путешествием. Приведѐм лишь один пример. Подъѐм на гору ис-

пользован как метафора движения в высшие слои общества: 
Кто б не смеялся тому, что стежку жестоку 

Топчет, лезя весь в поту на гору высоку, 

Коей вершина остра так, что, осторожно 

Сколь стопы ни утверждать, с покоем не можно 

Устоять, и всякий ветр, что дышит, опасный: 

Грозит бедному падеж в стремнины ужасны… [Кантемир 1956, 147]. 

Путешествовать по поэтическому миру сатир можно бесконечно, 

всякий раз выбирая новый маршрут.  

Что же дал нам беглый взгляд на сатиры сквозь призму географии? 

География в сатирах достойна внимания и на уровне RES: она фиксиру-

ет начальный этап использования географической топики в русской по-

эзии Нового времени. Это своего рода представления о поэтическом 

глобусе первой половины XVIII в. С новой силой ощущается необходи-

мость составления тезауруса сатир, где скрупулезное описание всех гео-

графических объектов станет важным разделом. 

Но еще важнее исследование географии на уровне VERBA. Исполь-

зуя трансформацию известной формулы, можно сказать, что география 

в сатирах больше, чем география. Метафору зеркала в последнее время 

не употребляет только ленивый, но вины самой метафоры в этом нет. 

География в сатирах – это действительно зеркало. Каждое географиче-

ское название становится нервным узлом, активизирующим самые раз-

ные семантические «сближения», главными из которых оказываются 

время и память. Методы полифункционального использования геогра-

фической топики, примененные Кантемиром, приняты и развиты после-

дующей русской поэзией, в частности, Пушкиным (увы, часто без осо-

знания генетической связи). 
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Так что можно сказать, что взгляд на сатиры сквозь призму геогра-

фии дал новые нюансы, новые микросвязи внутри поэтического мира 

сатир, а значит, новые доказательства единства этого мира. И новое по-

нимание обилия способов, с помощью которых Кантемир умеет расши-

рять границы этого мира – вплоть до безграничности. 

А что же наш главный вопрос: правомерно ли использование пуш-

кинской цитаты в заглавии статьи о Кантемире? Вспоминал ли Пушкин, 

так и оставшийся виртуальным «любителем» «чужих краев», Кантемира 

всякий раз, когда вольно и свободно играл географической топикой? 

Вряд ли. Однако отрицать наличие кантемировского слоя в пушкинской 

традиции вряд ли получится. 

Поэтому заголовок статьи, включающий пушкинскую цитату в кон-

текст разговора о сатирах Кантемира, представляется правомерным: в 

любом «стратиграфическом» разрезе русской поэзии Нового времени 

система топики и приемов Кантемира неизбежно оказывается самым 

ранним образованием. 
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The paper continues the series of author's publications devoted to the microphilo-

logical analysis of A. Cantemir’ satires. The construction of satires is considered by 

the author to be a united text complex, a joint poetic world, admissive to unlimited 

amount of interpretations through different research prisms. The results achieved 

when changing optics clearly demonstrate the efficiency of defamiliarization device. 

Herein geography is taken as a prism. Numerous Russian and foreign topographical 

names in satires are functionally significant both at the «RES» level and at the 

«VERBA» level. Each geographic name turns out to be a nerve node, activating the 

most diverse semantic ―convergence‖, the main of which are time and memory. Geog-

raphy in satires is presented widely. Here and Moscow, and Moscow region, and St. 

Petersburg, and Siberia, and European France and Italy, and exotic India, China, 

"Arap" countries. The geographic boundaries of the satyr world are expanded by 

notes, where Cantemir gives detailed information about all the characters mentioned, 

either real, historical, and fictional. Important is also the "historical" ("deeds of by-

gone days" expressed in geographic categories), and the "fantastic" geography (the 

mythological world of ancient Greece and Rome, with a detailed description of the 

gods' habitats, and the world of satyr forest people). The whole range of diverse artis-

tic effects from the masterly use of geographic topography (including ways to achieve 

an ironic tone, the main thing in satires) is an organic part of the stock of ready-made 

words, transferred by Cantemir by Russian poetry. Methods of multifunctional use of 

geographic names, applied by Cantemir, are adopted and developed by subsequent 

Russian poetry - in particular, by Pushkin (alas, often without an awareness of the 

genetic link). Therefore, the title of the article, which includes Pushkin's quotation in 

the context of Cantemir’s satires, seems appropriate: Cantemir’s actual storage of 

topics and techniques turns out to be an inevitable basis for philological ―excavations‖ 

and ―deleting layers‖ when analyzing a lot of poetic texts. 

Keywords: A. Cantemir, Satires, Geography, Russian Poetry, A. Pushkin 
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В работе сделана попытка проследить, как в творчестве А.С. Пушкина скла-

дывались основные мотивы стихотворения «Арион». Автор предлагает новый 

подход к интерпретации стихотворения, альтернативный укоренившейся в 

школьной практике «декабристской» трактовке или толкованию, основанному 

на анализе мифологических элементов данного текста. В поле зрения автора 

находится лицейское послание Пушкина к Н.Г. Ломоносову (1814), где образы, 

к которым поэт впоследствии обратится в «Арионе» (море, чѐлн, парус и др.), 

используются в обобщенном, метафорическом значении. Также актуализируют-

ся некоторые фабульные особенности православной житийной литературы. В 

частности, речь идѐт о знакомстве Пушкина с житием Преподобного Виссарио-

на Чудотворца (пам. 6 июня ст. ст.), египетского святого, подвизавшегося в V 

веке н.э. Прослеживаются существенные «переклички» между жизненным пу-

тѐм преп. Виссариона и биографией Пушкина, также осознававшего свою осо-

бость, даже юродивость, несоответствие своей судьбы обыкновенным жизнен-

ным путям. Это осознание могло стать источником образа мореплавателя, вы-

брошенного на берег после кораблекрушения, который присутствует и в «Ари-

оне», и в житии преп. Виссариона. Кроме того, отмечается сходство жизненных 

положений святого и поэта: Пушкин тоже ощущал невосполнимую утрату, ко-

торая в его случае была не отвлеченно-иносказательной, а вполне конкретной, 

относящейся к социально-политической сфере. Следуя во второй половине 20-х 

годов в русле общественно-исторических взглядов Н.М. Карамзина, поэт под-

держивал идею просвещенной монархии, опирающейся на родовую аристокра-

тию, однако реальные общественные процессы противоречили этому идеалу. 

Возможно, в «Арионе» нашли отражение мысли Пушкина по поводу трансфор-

мации прежнего сословного уклада и судьбы его сторонников. Делается вывод, 

что существующие интерпретации «Ариона» не являются исчерпывающими, в 

связи с чем необходимо искать новые пути к пониманию известного стихотво-

рения. 

Ключевые слова: А.С. Пушкин, Преподобный Виссарион, Н.М. Карамзин, 

юродство, дворянское сословие, монашество. 

mailto:vslistov@mail.ru


25 

     

1. 
Стихотворение Пушкина «Арион» – одно из самых знаменитых. В 

советские годы оно входило в школьные программы по литературе и 

верно служило для создания и укоренения образа поэта-декабриста в 

сознании молодого поколения. Более того, самая дата написания «Ари-

она» – июль 1827 г., через год после казни пяти мятежников, – должна 

была доказывать непоколебимую верность «таинственного певца» идеа-

лам погибших друзей и соратников. Иной смысловой слой, связанный с 

историей древнегреческого поэта Ариона (VII-VI вв. до н.э.) и с мифами 

вокруг его имени, существовал параллельно, но не акцентировался. 

Считалось, что это лишь маскировка для отвода глаз бдительной цар-

ской цензуры.  
Напомним канонический текст стихотворения: 

Нас было много на челне; 

Иные парус напрягали, 

Другие дружно упирали 

В глубь мощны веслы. В тишине 

На руль склонясь, наш кормщик умный 

В молчаньи правил грузный чeлн; 

А я – беспечной веры полн – 

Пловцам я пел… Вдруг лоно волн 

Измял с налету ветер шумный… 

Погиб и кормщик и пловец! – 

Лишь я, таинственный певец, 

На берег выброшен грозою, 

Я гимны прежние пою 

И ризу влажную мою 

Сушу на солнце под скалою [Пушкин 1948a, 58] 

Определимся сразу: цель предлагаемого сообщения не полемиче-

ская. Опыт обращения к множеству произведений Пушкина постоянно 

убеждает: едва ли не каждое однозначное толкование пушкинского тек-

ста недостаточно. А иногда и просто некорректно. Поэтому мы далеки 

как от совершенного отрицания декабристской версии, так и от абсо-

лютных попыток свести смысл стихов к перепевам мотивов классиче-

ской древности. Всѐ это, по нашему мнению, в разной степени может 

сосуществовать в пределах стихотворения. 

У нас нет возможности дать сколь-нибудь полный историографиче-

ский обзор литературы об «Арионе». Скажем только, что стихотворение 

обсуждали едва ли не все классики пушкиноведения, начиная с Аннен-

кова и Бартенева и кончая нашими старшими современниками. Подроб-

ный обзор литературы читатель найдѐт, например, при известной статье 
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И.В. Немировского [Немировский 1994].  В качестве парадокса отметим 

мнение Владимира Набокова, который коснулся этой темы в своѐм 

комментарии к так называемой «Х главе» романа «Евгений Онегин». 

Объясняя выражение «искры пламени иного» из строфы ХII, Набоков, с 

нечастой для него прямолинейностью, утверждает: 

«В стихотворении «Арион» /…/, в названии которого стоит имя пре-

красного греческого менестреля, спасенного из воды благодарным 

дельфином, Пушкин описал чѐлн с гребцами (олицетворяющими декаб-

ристов) и поющего им поэта (самого себя). Чѐлн разбивает буря, и все 

гибнут, кроме певца, который в последних строках – классическая ме-

тафора – сушит свои одежды на скале и поѐт прежние гимны» [Набоков 

1998, 660]. 

Свой комментарий В.В. Набоков посвящает особенностям версии 

декабризма у Пушкина, а не «Ариону» как образцу пушкинской лирики. 

Поэтому, может быть, не следует преувеличивать значение попутной 

реплики. Но всѐ-таки, прямое и полное отождествление гребцов с де-

кабристами и лирического героя с автором стихотворения не кажется 

достаточно убедительным. С этой точки зрения особенно неблагопо-

лучной представляется упоминаемая Набоковым строка «И гимны 

прежние пою». В таком контексте она довольно близко подводит к 

утверждению, будто  Пушкин 1827 года остаѐтся всѐ тем же инфан-

тильным свободолюбцем, каким был тогда, когда среди его старших 

друзей пылали «искры пламени иного». Думается, полагать Пушкина 

поэтом-декабристом ко второй половине 20-х годов нет оснований. Тем 

более удивительной выглядит едва ли не советская версия «Ариона» 

под пером Набокова. Прямолинейность и однозначность комментатора 

не согласуются здесь и с известными фактическими данными, данными 

совершенно другого ряда. 

Насколько нам  известно, к изучению «Ариона» не привлекалось ли-

цейское стихотворение Пушкина – послание «Н.Г. Ломоносову», напи-

санное в 1814 году и в следующем, 1815-ом, опубликованное в журнале 

«Русский музеум». Вот фрагмент этого послания, с помощью которого 

можно, кажется, кое-что объяснить в положении лирического героя 

стихотворения 1827 года: 
И ты, любезный друг, оставил 

Надежну пристань тишины, 

Челнок свой весело направил 

По влаге бурной глубины; 

Судьба на руль уже склонилась,  

Спокойно светят небеса 

Ладья крылатая пустилась 
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Расправя счастья паруса. 

Дай Бог, чтоб грозной непогоды 

Вблизи ты ужас не видал, 

Чтоб бурный вихорь не вздувал 

Пред челноком шумящи воды! 

Дай Бог под вечер к берегам 

Тебе пристать благополучно… [Пушкин 1937a, 76]. 

Приведенные четырнадцать строк близки к «Ариону» и по смыслу, и 

даже лексически. Море, чѐлн, парус («ладья крылатая»), предвестье 

грозной непогоды. И – участь человека, смело, вопреки опасности, пу-

стившегося по волнам. Всѐ это тревожит воображение Пушкина-

лицеиста за десятилетие до декабрьского восстания. Особенно в этом 

контексте впечатляет сопоставление двух строк: 

Судьба на руль уже склонилась /…/ 

и 
На руль склонясь, наш кормщик умный /…/ 

Пятнадцатилетний Пушкин, конечно, не персонифицирует судьбу; 

тем более, не связывает ее с вольнолюбивыми офицерами, которым в 

1814 году ещѐ не грезятся ни тайные общества, ни мятежное каре на 

Сенатской площади. Здесь, повторяем, явления совсем другого обще-

ственного и художественного наполнения. Но как раз смысловая бли-

зость двух стихотворений, разделѐнных десятилетием, заставляет  вни-

мательно присмотреться к лицейскому посланию. 

Адресату стихотворения «И ты, любезный друг, оставил»  посвятил 

довольно подробное сообщение Л.А. Черейский. Это расширенный ва-

риант статьи, не вошедшей в оба издания его известной книги «Пушкин 

и его окружение». Статья помещена во «Временнике пушкинской ко-

миссии». Вот что мы узнаѐм о человеке, к которому юный Пушкин об-

ратился со своим стихотворением. Николай Григорьевич Ломоносов 

(1798 – 1853) – родной брат Сергея Ломоносова, лицейского сокурсника 

Пушкина. Вместе с маменькой, Каролиной Семѐновной, Николай Гри-

горьевич в 1814 году (дважды?) посетил лицей, с чем, по-видимому, и 

связаны как начало знакомства его с поэтом, так и стихотворение о 

судьбе, склонившейся на руль челнока. Известно о Н.Г. Ломоносове 

мало: служил в двух пехотных полках и уже в 1819 году был уволен в 

отставку по болезни. Доживал в своих поместьях. Для нас важно только 

то, что он никогда не служил во флоте и судьба его никак не была свя-

зана с морем. Л.А. Черейский совершенно прав, когда утверждает, что 

«образы в пушкинском стихотворении лишены конкретных значений и 

воспринимаются как метафоры, изображающие житейское море» [Че-

рейский 1986, 190]. 
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Комментарий (под общей редакцией В.Э. Вацуро) к тому лицейско-

му стихотворению Пушкина сообщает, что «повод к написанию посла-

ния неизвестен» [Вацуро 1996, 537]; там же выявлены очевидные под-

ражания юного Пушкина известным поэтам – В.А. Жуковскому, Ф. 

Шиллеру, Э. Парни и другим авторам. По-видимому, сходные наблюде-

ния можно было бы отнести и к «Ариону», хотя, конечно, нетрудно за-

метить явную удалѐнность ученических упражнений лицеиста от зрело-

го мастерства первого поэта России. Если всѐ же в «ветре шумном» 

можно различить какие-то отдалѐнные отзвуки 14 декабря, то, разуме-

ется, далеко не в первую очередь и не в определяющем смысле. Спра-

ведливости ради укажем только на мнение Л.С. Гинзбурга об «Арионе», 

который, весьма возможно, никакого отношения к декабристам не име-

ет, и, создавая его, Пушкин думал только о поэте [Немировский 1994, 

170]. Предположение Л.С. Гинзбурга заслуживает тем большего внима-

ния, что стихотворение благополучно проходило цензуру ещѐ при жиз-

ни Пушкина. Оно было напечатано в № 43 «Литературной газеты» 

[Пушкин 1948a, 1144]. Как цензоры, так и многочисленные читатели, 

кажется, не усмотрели здесь намѐка автора на верность идеям побеж-

денного восстания, не увидели в образе погибшего «кормщика умного» 

ни Пестеля, ни Рылеева. Да и сами оставшиеся в живых мятежники что-

то не находили в стихотворении мотивов своей, к тому времени уже 

общеизвестной истории.   

С другой стороны, ревнители древнегреческой поэзии и мифологии 

без труда обнаруживали здесь коренные отличия, удаляющие произве-

дение от древнегреческой традиции. Сюжетные связи, характер лириче-

ского героя, весь пафос пьесы находятся на очевидном смысловом и 

формальном расстоянии от классических оригиналов. Это выходит за 

пределы нашей темы. Поэтому об отличиях «Ариона» от показаний 

древних исторических источников мы судить не будем. Противоречия в 

сложении окончательного текста общеизвестны и останутся вне рамок 

работы. 

Начать придѐтся несколько издалека. 

За два с половиной года до того, как первый вариант «Ариона» был 

положен автором на бумагу, ссыльный и поднадзорный Пушкин живѐт 

в сельце Михайловском. В новый, 1825 год, его друг, Иван Пущин, 

навещает невольника. Подробности этого ставшего уже легендой визита 

рассказаны в известных записках И.И. Пущина. В них есть и такой мно-

гозначительный эпизод. В разгар послеобеденного чтения рукописной 

комедии «Горе от ума» к крыльцу подъехал настоятель местного Свято-

горского монастыря. «Пушкин, – вспоминает Пущин, – взглянул в окно, 
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как будто смутился и торопливо раскрыл лежащую на столе Четью-

Минею» [Пущин 1974, 109]. Нас занимает здесь не основной отмечен-

ный Пущиным мотив – как благонамеренной книгой маскировалось 

чтение неподцензурной рукописи, – а простой факт: Четьи-Минеи нахо-

дились на столе у Пушкина в самой обычной, будничной обстановке, 

вне связи с приходом того или иного гостя. Доказательство знакомства 

Пушкина с Четьи-Минеями можно было бы не продолжать: каждый 

просвещенный дворянский недоросль с детства знал и помнил Жития 

Святых, расположенные по числам годового хронологического круга. 

Всѐ же напомним, что Четьи-Минеи (в трѐх томах?) потом стояли на 

полках личной библиотеки Пушкина в доме на Мойке [Модзалевский 

1988, 39].  

«Арион» писан в Петербурге, куда Пушкин возвратился  после дол-

гих лет ссылки. Мы не знаем точно, какая именно литература изо дня в 

день сопровождала его в годы странствий. Но предположение, будто в 

столичной гостинице Демута, в междугородних экипажах и гостевых 

комнатах у друзей его сопровождают  Четьи-Минеи, не кажется черес-

чур смелым. Жития Святых не только вообще в кругу самого распро-

страненного чтения современников Пушкина, но и постоянный источ-

ник его собственных чувствований и размышлений. Священная История 

и житийная литература служат тем, что можно было бы назвать обыч-

ным культурным фоном трудов и досугов поэта. Одна из близких его 

приятельниц так передала его диалог с другом, П.А. Плетневым. < 

Плетнев сказал>: «Ты всѐ повторяешь: грустно, тоска, ничего не пи-

шешь, не читаешь. – Любезный друг, – отвечал он, – вот уж год, что я, 

кроме евангелия, ничего не читаю» [Смирнова-Россет 1989, 343]. 

 

2. 
Под 6 июня (ст. ст.) православная церковь отмечает память Препо-

добного Виссариона Чудотворца. Святой жил в V в. н. э. в Египте. Его 

земному пути и чудесам, явленым по его молитвам, посвящено подроб-

ное и красочное описание. Вместе с тем, житие Виссариона составлено 

далеко не только из оригинальных эпизодов, оно включает в себя ряд 

мотивов и формул, общих для многих произведений житийной литера-

туры – вроде ухода из родительского дома, раздачи имения нищим и 

монастырям, самоуничижения, сурового поста и т.д. Интерес Пушкина 

к житию Виссариона – и в этом основная гипотеза нашей работы – 

направлен на несколько оригинальных пассажей текста, ведущих к сти-

хотворению «Арион». 
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Праведная жизнь чудотворца прошла на средиземноморском побе-

режье Африки. По этой причине в его житии постоянно чередуются 

эпизоды священнодействия то в водной стихии, то на суше, в пустыне. 

Житийных примеров на эту тему – множество. Выберем только один, 

наиболее, на наш взгляд,  показательный. 

Преподобный Виссарион вместе с учеником своим, Дулою, шѐл в 

знойный день по берегу моря. Ученик захотел пить. Тогда учитель со-

творил молитву над солѐной морской водой и сказал: «Во имя Господа 

почерпни и пей». Вода оказалась пресной, приятной для питья. Тогда 

Дула стал наливать воду в сосуд – на случай, если в пути опять подсту-

пит жажда. «Оставь, – сказал ему старец, – и здесь Бог и везде Бог». 

Когда путники свернули от моря в пустыню, ученик опять попросил 

пить. Виссарион взял милоть Дулы, отошел на вержение камня и в ми-

лоти спутника принѐс ему воды [Житие...]. 

Совершая эти два равнозначных чуда, Виссарион как бы наглядно 

утверждает высказанную максиму: «И здесь Бог, и везде Бог». Благода-

ря этому возникает образ, восходящий к первым строкам Ветхого Заве-

та: «В начале сотвори Бог небо и землю» (Быт., 1, 1, 2).  Подразумевает-

ся, что власть Бога одинаково распространяется на все сотворѐнные Им 

стихии. Поэтому-то Виссарион, следующий путями Господними, может 

сотворить пресную воду и на земной тверди, и на море. Собственно, в 

пределах представлений преподобного, земля и море объединены, 

прежде всего, тем, что одинаково следуют креативной воле Вседержи-

теля. С этой точки зрения нет разницы в положении лирического героя 

стихотворения «Арион»: и в волнах, и на берегу таинственный певец 

одинаково послушен «велению Божию» [Пушкин 1948a, 424]. Казалось 

бы, понимание очевидного единства всех сторон, всех образов христи-

анского космоса недалеко продвигает нас в истолковании конкретного 

пушкинского стихотворения, Так оно и было бы, если бы не заведомо 

известные Пушкину подробности жития Святого. Они-то и дают воз-

можность обсуждать хрестоматийные стихи в ином, именно житийном 

контексте. 

«По словам учеников, – сказано в описании его священнодействий, – 

жизнь преп. Виссариона была подобна жизни какой-нибудь воздушной 

птицы, или рыбы, или земных животных; ибо он всѐ время жизни своей 

провѐл без смущения. Ибо не озабочивало его попечение о доме, не 

овладевало, кажется, его душою ни желание иметь поле, ни жажда удо-

вольствий, ни приобретение жилищ, ни переноска книг <…> . Он, по-

добно пленнику, терпел то здесь, то там, – терпел холод и наготу, опа-

ляем был жаром солнца, всегда находясь на открытом воздухе. Он, как 
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беглец, укрывался на скалах пустынных и часто любил носиться по об-

ширной и необъятной песчаной стране как бы по морю. Если случалось 

ему приходить на места тихие, где монахи ведут жизнь однообразную, 

по уставу киновий, он садился у ворот, плакал и рыдал, как бы пловец 

после кораблекрушения, выброшенный на берег» [Юродство ...]. 

Сравнение жизненного пути человека с плаванием в житейском море 

– очевидный трюизм, общее место. Нет необходимости это доказывать. 

Сам Пушкин отдаѐт дань этому сопоставлению в послании лицеистам 

«19 октября», написанном в том же году, что и «Арион», – 1827-ом. Это 

обращение к Богу: да поможет Он друзьям на всех поприщах, в том 

числе и «в пустынном море» [Пушкин 1948a, 80]. Здесь речь идѐт, ко-

нечно, не столько о буквальной водной стихии, сколько об образной, 

обобщѐнной картине жизненного пути. Нам ещѐ предстоит вернуться к 

этому небуквальному пониманию «моря» в стихотворении «Арион». 

Здесь же отметим прямое, лексически почти одинаково выраженное 

сходство положений преподобного Виссариона и лирического героя 

пушкинского стихотворения. Покинув – на время или навсегда? – свои 

обычные жизненные пути, они чувствуют себя как пловцы после кораб-

лекрушения, выброшенные на берег. 

Это самочувствие совершенно естественно и понятно для христиан-

ского подвижника, пустынника, коротающего свой век вдали от людей – 

в тяготах, опасностях и прямых обращениях к Небу. Разумеется, устав-

ная жизнь обители – не по нѐм. Плача и рыдая, отказывается он взойти 

под мирный кров монастыря, разделить общую судьбу тамошних бого-

мольцев. Преподобный Виссарион по самосознанию своему скорее бли-

зок к пророку, который влачится в пустыне и томим духовной жаждой. 

Преподобный служит Богу как юродивый, а не как монах, регулярно 

ограниченный монастырским уставом. 

Пушкин, безусловно, осознавал свою юродивость. Маску священно-

го безумия он надевал на себя тогда, когда жизнь ставила его в тупик, 

когда счастье, возможное только на обыкновенных путях жизни, траги-

чески от него отворачивалось. Он и сам толковал о своѐм юродстве – то 

через резонѐра Николку в «Борисе Годунове», то в беседе с болдинской 

соседкой, объясняя ей  свои светские промахи [Разговоры Пушкина 

1929, 154].  

Но как только мы осознаем образные соответствия стихотворения 

«Арион» в другой, чисто духовной системе координат, так смыслы про-

изведения сразу же наполняются множеством новых нюансов. Напри-

мер, строка «Погиб и кормщик и пловец» ещѐ больше удаляется от об-

щепонятных жизненных прототипов. «Пловец» перестаѐт соотноситься 
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с водной стихией и обретает значение человека, идущего своим труд-

ным жизненным путѐм. То же самое и «кормщик». Он, кормщик, кото-

рого можно было бы назвать и кормчим, здесь лишь образно сопостав-

лен с судоводителем. В основе тут обобщѐнное значение, связанное со 

старинным смыслом глагола «окормлять». Напомним названия древних 

сборников  апостольских, соборных и епископских правил, а также со-

браний законов светской власти – «Кормчие книги» (византийские но-

моканоны). Церковная традиция вовсе не предусматривала здесь бук-

вального понимания судна, плывущего по морю. 

Вот текст, имевший хождение в русской религиозной среде Х1Х ве-

ка: «Когда погасает светильник, утопает кормчий, уводится в плен вое-

начальник, то кругом водворяются тьма, отчаяние и ужас. То же самое и 

в духовной жизни. Духовно ослеплѐнный человек перестаѐт отличать 

добро от зла, ложь принимает за истину, грех за добродетель и носится 

по житейскому морю, как захваченный бурею корабль, который потерял 

из виду маяк и на котором уже утонул кормчий [Юродство...]. Соб-

ственно, «кормчий» представительствует здесь от религиозно ориенти-

руемого разума; «музыкант и кормчий, хорошо держа вожжи, заставля-

ют коней идти в порядке – мерно ударяя по струнам, чувствам, управля-

ет рулѐм, отражает и стремление волн, и порывы ветров» [История бо-

голюбцев]. 

Но вернѐмся к житию Преподобного Виссариона. Мы покинули его 

перед вратами обители, куда он не решался войти, ведомый своей логи-

кой, непонятной монашествующей братии. Молитва, пост и соблюдение 

уставов казались ей необходимым и достаточным оправданием еѐ зем-

ного бытия. Виссарион, несомненно, знал и чувствовал свою особость, 

отторжение от среды монастырских затворников. Божьи дары пророче-

ства и чудотворения, по-видимому, не находили себе применения там, 

где молитвенные обращения к Богу были подчинены строгому регла-

менту и обычаю, где весь быт был расписан по годовому календарю и 

по часам суточного цикла. 

Обратимся ещѐ раз к житийному диалогу Виссариона с монаше-

ствующим перед вратами обители: «Иногда кто-нибудь из братий нахо-

дил его сидящим тут подобно нищему, скитающемуся по миру, и, при-

ближаясь к нему, с сожалением говорил ему: что ты плачешь? Если 

нуждаешься в необходимом, то дадим тебе, сколько можем, только вой-

ди к нам, раздели с нами трапезу, подкрепись! Авва Виссарион отвечал: 

не могу оставаться под кровлею, пока не найду имущества своего. Я, 

говорил он, различным образом лишился великого имущества. Я и по-

пался морским разбойникам, и потерпел кораблекрушение, и лишился 
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славы своего рода, из знатных сделался незнатным. Если же брат, про-

слезившийся при его словах, уходил и приносил ему кусок хлеба и, по-

давая, говорил: прими это, отец, а прочее возвратит тебе Бог, по словам 

твоим, – отечество, славу рода и богатство, о которых ты сказываешь.  

Старец ещѐ более плакал и громко рыдал, приговаривая: не умею ска-

зать, могу ли я найти, что, потеряв, ищу» [Юродство ...].  

В приводимом отрывке отчасти повторены уже знакомые нам моти-

вы – отказа от монастырского хлеба, невозможности переступить порог 

обители, наконец, кораблекрушения. Однако, эти мотивы играют здесь 

новыми красками. Бесприютное странничество Виссариона должно бы-

ло найти прямой и живой отклик в душе Пушкина. Идѐт 1827 год – раз-

гар скитаний Пушкина по градам и весям отечества. И он тоже, как 

древний страстотерпец, не знает, где нынче преклонит голову. И он то-

же, как Виссарион, происходит из Африки, чьи пустыни, несомненно, и 

есть достойное место служения человека, наделѐнного пророческим 

даром
1
.  

Африканские декорации священнодействий Виссариона заслужива-

ют в связи с Пушкиным отдельного рассмотрения. Но это – иная тема. 

Еѐ черты тем не менее проглядывают не только в «Пророке», но и во 

многих других произведениях поэта. Так, в послании «Козлову» с этой 

точки зрения могут быть рассмотрены знаменитые строки: «Недаром 

тѐмною стезѐй / Я проходил пустыню мира» [Пушкин 1947, 391]. Стро-

го формально здесь речь идѐт, конечно, обо всѐм земном, посюсторон-

нем мире. Однако здесь так же, как в «Пророке», в образном смысле 

действие может происходить не только вообще в «изгнании земном», но 

и более определѐнно – «под небом Африки моей» [Пушкин 1937b, 26]. 

По меньшей мере, речь идѐт о ещѐ одной стороне общности русского 

поэта и египетского чудотворца. 

Вместе с тем, картина, нарисованная в житии, сама по себе заслужи-

вает пристального внимания. Вот юродивый Виссарион сидит у порога 

обители и не хочет в неѐ войти, не желает вкусить от монастырских 

хлебов. Чем он мотивирует свой отказ? Оказывается, он не может оби-

тать вместе с людьми потому, что несчастливо сложились обстоятель-

ства. Он, попав в своѐ время в руки морских разбойников, не только 

потерял великое имущество, но и лишился славы своего рода; из знат-

ного сделался незнатным. Утешающие его монахи возлагали надежду на 

Бога: дескать, Он вернѐт Виссариону отечество, славу рода и богатство. 

                                                           
1 Не исключаем, что в самом имени лирического героя своего стихотворения 

Пушкин находил перекличку с именем древнего святого: ВИССАРИОН. 
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Но преподобный только пуще рыдал: братия монастырская не понимала 

его. 

Жалобы Виссариона, действительно, трудно понять. В них совер-

шенно отсутствует обыкновенная житейская логика. Ни попадание в 

руки к морским разбойникам, ни утрата имущества и имени, ни кораб-

лекрушение не служили препятствием для жизни праведника в мирной 

обители. Этого не довольно. До беседы с монастырской братией житие 

нигде не сообщает о горестных событиях, настигших праведника. 

Напротив. Своѐ имение он сам, по своей воле, после смерти родителей 

раздал нищим и монастырям. Значит, он не мог быть ограблен морски-

ми разбойниками (будь иначе, он обладал бы чертой, роднившей его с 

древним Арионом). Мы помним историю с античными разбойниками и  

кораблѐм, утонувшим в бурю. 

Если ориентироваться только на житийный текст, то придѐтся при-

знать, что бедствия, декларируемые Виссарионом, находятся в сложных 

отношениях с действительностью. Иначе никак не объяснить отмечен-

ные противоречия между его жизненным путѐм, рассказанным в треть-

ем лице, и его собственным, от первого лица, автобиографическим пас-

сажем. Единственное правдоподобное объяснение будет состоять в том, 

что несчастья, на которые  ссылается праведник, суть иносказания, 

притчи. Известно, что в молодости, став иноком, он обретался в обще-

житийном скиту недалеко от Александрии. Дальнейшие события, по-

следующие повороты судьбы заставили его покинуть скит; он обрѐл дар 

юродства и избрал местом своего служения африканскую пустыню. 

Какие именно происшествия – действительные или воображаемые – 

определили его отказ от существования «под кровлей», повели к стран-

ствиям, в которых он терпел многочисленные беды и лишения? Этого 

мы не знаем и не будем об этом гадать, тем более что не африканский 

праведник находится в центре нашего внимания. 

Для нас важны не сами по себе характер и обстоятельства жизни чу-

дотворца Виссариона, но в первую очередь попытка найти тот смысло-

вой ряд, который мог бы привлечь внимание автора стихотворения 

«Арион». Многие буквальные соответствия тут ничего не проясняют. 

Тщетно было бы искать нечто несомненно общее между древним угод-

ником и человеком нового времени – Пушкиным. Но сходства проявля-

ются, если предметом сопоставления будут не отдельные личные черты 

характеров, а история семей, родовая история поколений. 
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3. 
Летом 1827 года мы застаѐм Пушкина на очередном историческом и 

мировоззренческом перепутье. В близком прошлом остались углублѐн-

ные размышления в русле декабристского свободолюбия, французской 

революции и западного либерализма. Автор «Бориса Годунова» не то 

чтобы разочаровался в правах и свободах на европейский лад, но убе-

дился в трудности, а то и невозможности близкого укоренения этих 

ценностей на русской почве. Поэт всѐ больше отдаѐт должное Николаю 

Михайловичу Карамзину, с его идеалом просвещенной монархии, опи-

рающейся на родовую аристократию, на «лучших сынов отечества», 

верно служащих державе. В параллель к допетровским пристрастиям 

Карамзина, Пушкин определяет роль дворянина-помещика как призва-

ние доброго главы крестьянской общины. Его ответственность за судь-

бы мужиков тем весомее, чем больше их в его владении. Подобные 

суждения встречаются у Пушкина нередко; в полный голос об этом го-

ворит резонѐр Владимир, герой пушкинского «Романа в письмах» 

[Пушкин 1948b, 52-53]. К тем же соображениям близок и другой люби-

мый герой автора – Алексей Берестов из повести «Барышня-

крестьянка»  [Пушкин 1948b, 123]. 

Потерянный рай, в котором давно уже не обретаются потомки мно-

гих привилегированных допетровских вотчинников, сейчас, столетие 

спустя, тревожит воображение поэта. В отличие от неких иносказатель-

ных утрат преподобного Виссариона, утраты Пушкина носят обще-

ственный, точнее, исторический и сословный характер. Не с Александра 

Сергеевича  началось падение некогда влиятельного и богатого рода 

Пушкиных. Не с него семья отдалилась от власти и потеряла общепри-

знанное когда-то аристократическое достоинство. «Смотри, пожалуй, 

вздор какой» [Пушкин 1948a, 260] – откликался Пушкин на прозвище 

аристократа. И слышится в том отклике не только ирония, но и вполне 

понятная горечь. 

Над страницами жития Виссариона поэт остро чувствовал, может 

быть, не столько родство исторически заданных характеров – своего и 

главного героя, сколько ситуативное совпадения обстоятельств. В са-

мом деле: ему, Пушкину, не приходилось раздавать своего имущества 

(хотя нищим и подавал щедро), не случалось поддерживать аскетиче-

ский образ жизни и творить чудеса в пустыне и на море. Однако всѐ это 

было доступно его воображению. Поэтому он без сомнений мог оценить 

сходство положений, в которых находились оба – и он сам, и древний 

праведник. 
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Преподобный Виссарион оплакивал своѐ очевидное отторжение от 

среды  людей, в том числе и людей собственного, духовного сословия. 

Он понимал, что его призвание несовместимо с обыкновенными путями 

жизни. Поэтому и «плакася горько», когда монашествующий брат 

невпопад высказывал ему своѐ пожелание: да возвратит тебе Господь 

всѐ – отечество, славу рода, богатство. Добрый чернец не чувствовал 

Виссарионовых иносказаний, принимал их прямо и буквально. Но Пуш-

кин-то как раз во всей полноте понимал притчевый смысл рыданий пра-

ведника. 

Позволим себе короткое отступление. 

Вопрос о соотношении личных и надличностных интересов на сцене 

отечественной истории во всей ясности и полноте по существу не ста-

вился в нашей науке до рубежа ХIХ – ХХ вв. Одним из первых историо-

графов, кто сумел этот вопрос ясно сформулировать, был П.Н. Милю-

ков, автор работы «Верховники и шляхетство». В русле «странного 

сближения» труд Милюкова был посвящен как раз борьбе родовой ари-

стократии и служилого дворянства вокруг реформаторского наследия 

Петра I. В 1730 году в связи с воцарением императрицы Анны Иоан-

новны решалось, каким путѐм пойдѐт Россия. Какая часть правящего 

сословия – чиновно-дворянское большинство или аристократическое 

меньшинство – определит судьбу империи? В проекте государственного 

устройства, выдвинутом князем Дмитрием Михайловичем Голицыным, 

содержались внятные Милюкову намѐки на грядущую конституцию. Но 

нас интересует здесь исключительно моральная сторона проблемы. 

«Можно утверждать, – писал Милюков, – что проект Голицына не толь-

ко не имел своекорыстно-личного характера, но не имел даже <характе-

ра>  своекорыстно-сословного» [Милюков 1905, 22]. Сколь бы ни про-

извольно была выстроена воображаемая нравственная линия «Виссари-

он – Голицын – лирический герой стихотворения Пушкина», она, наш 

взгляд, выявляет важнейшую сторону характеров героев. Мы не после-

дуем за историками и политологами, изучающими становление русской 

конституанты и не станем утверждать, будто Пушкин испытывал ка-

кую-то особую приязнь к противникам императрицы Анны Иоанновны. 

Но старого аристократа Голицына и Пушкина сближают здесь общее 

бескорыстие, общая – в  понимании каждого из них – забота о благе 

отечества. 

Автор стихотворения «Арион» с болью переживал не личные поте-

ри, но унижение рода, семьи. Он отчѐтливо видел, как старые, традици-

онные ценности общины, вотчины на протяжении последнего столетия 

сметаются петровской «Табелью о рангах», как чиновничество – рацио-
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нальное и бездушное – оттесняет с ключевых мест в государстве добро-

го барина, не похожего в глазах народа на чужого, иностранца. Тут мы 

вступаем в область социально-исторических представлений Пушкина. 

Они довольно неопределѐнны, весьма подвижны, с трудом и сомнением 

могут быть осознаны как постоянные величины. В этой области иногда, 

кажется, невозможно выявить окончательное мнение Пушкина, выска-

занное однажды и навсегда. 

Хороший пример такой неопределѐнности – соображения Пушкина о 

местничестве. Несомненно, поэт видел архаическую ветхость системы 

государственных назначений на основе династического родословия, 

когда, допустим, великокняжеские отпрыски (Рюриковичи, Гедимино-

вичи и пр.) получали преимущественное право на высшие державные 

должности. Уже в трагедии «Борис Годунов» царь обещает Басманову 

скорую отмену местничества, вопреки ропоту «знатной черни». В той 

же трагедии Басманов прямо утверждает, что юный государь Федор 

Борисович для него, Басманова, «презрел и чин разрядный, / И гнев бо-

яр» [Пушкин 1948d, 92]. Некоторый налѐт иронии ощущается и в рас-

сказе о судьбе героя неоконченной поэмы, Варлаама Езерского, кото-

рый «умер, Сицких пересев» [Пушкин 1948c, 98]. Казалось бы, всѐ ясно: 

Пушкин не одобряет местничества, относится к нему отрицательно? 

Нет. Всѐ не так однозначно. В <«Опровержениях на критики»> поэт 

упоминает одного из своих предков, который подписался под Соборным 

деянием об уничтожении местничества, «что мало делает ему чести» 

[Пушкин 1949, 161]. Согласимся: это усложняет пушкинские представ-

ления о предмете. «Таинственный певец» понимает не только вздор-

ность аристократической спеси, но и то обстоятельство, что в формах 

местничества существовали тогдашние понятия о чести, «ныне» в 

большой степени утраченные. 

Позволим себе и другой, похожий пример. За пять лет до «Ариона» 

Пушкин написал «Заметки по русской истории ХVIII века», в которых, 

в частности, нападал на законодательство Петра III и Екатерины II, 

определяющее права и свободы русского дворянства. По тогдашнему 

мнению Пушкина, указы о вольности дворян суть «указы, коими предки 

наши столько гордились и коих справедливее должны были бы сты-

диться» [Пушкин 1949, 15]. Лишь много лет спустя, когда Пушкин в 

полной мере на себе испытал нарушение своих дворянских прав, он су-

щественно иначе оценил и царствование, и законодательство Екатерины 

Великой.  

Подобных примеров множество. Не будем их продолжать. Они 

убеждают в том, что автор «Ариона» в историко-социологической обла-
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сти не обладал твѐрдой шкалой ценностей, не придерживался раз и 

навсегда установленных взглядов. Поэтому лишь с большой осторожно-

стью попробуем мы наметить смысловые пределы основных формул 

стихотворения. Что может означать вступительное утверждение «Нас 

было много на челне»? Какой «ветер шумный» налетает на лоно волн? 

Что за «гимны прежние» поѐт спасшийся певец? 

Напомним: наша цель не полемическая. Мы не собираемся прила-

гать максимальные усилия для того, чтобы доказать, будто пловцы не 

декабристы, а некое другое множество, не состоявшее в тайных обще-

ствах. Сомнения сомнениями, а декабристская версия «Ариона» при-

шлась весьма впору ХХ веку, с его войнами, революциями, всеобщей 

нетерпимостью. Думается, однако, что обобщѐнный пушкинский «пло-

вец» держал курс не к этим берегам.  К 1827 году в сознании Пушкина 

традиционные ценности должны были сильно потеснить прежние либе-

ральные устремления, характеризуемые как «забавы взрослых шалунов» 

[Пушкин 1937b, 526]. 

«Мы», которых было много на челне, вовсе не кажутся той сотней 

прапорщиков, что пытались переменить исторический быт отечества. 

Скорее здесь речь идѐт о людях карамзинского идеала, носителях здо-

рового религиозного и национального взгляда на настоящее и будущее 

России. Во всяком случае, это люди сословия, а не люди заговора. Если 

воспользоваться образом стихотворения, то их отправили на дно «ветер 

шумный» Петровских реформ и многие преобразования времѐн импера-

триц. О том, как именно это произошло, Пушкин знает и судит по «За-

писке о древней и новой России» Н.М. Карамзина
2
. Недаром уже осе-

нью 1827 года (почти одновременно с работой над «Арионом») Пушкин 

в беседе с Алексеем Вульфом делится своими творческими планами: 

написать историю России от Петра Великого до Николая 1. По нашему 

мнению, как раз «Арион» и может рассматриваться как поэтическая 

параллель к  этой  истории. Но тут ему не суждено было в связном рас-

сказе продвинуться за пределы крестьянской войны под водительством 

Пугачева. 

Здесь следует оговориться. Соотнося идейное наследие «Ариона» с 

устремлениями Пушкина-историографа, мы не поддерживаем прямых 

параллелей и персонификаций. Конечно, не следует в «ветре шумном» 

                                                           
2 Нас здесь не занимает старая полемика о том, когда именно Пушкин про-

чѐл «Записку о древней и новой России». Сошлѐмся на мнение М.А. Цявловско-

го о том, что секретный текст карамзинской «Записки» мог быть известен Пуш-

кину не позднее 1826 года. См.: [Цявловский 1936, 713-715].  Аргументы 

Цявловского представляются нам вполне убедительными.  
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видеть исключительно грозу Петровских реформ, а в спасении «таин-

ственного певца» искать одни только биографические подробности, 

связанные с московской коронацией Николая I. Всѐ здесь гораздо более 

обобщено, больше строится как образная ткань, чем как стихотворный 

репортаж о событиях. Пушкин, думается, зовѐт здесь «заметить раз-

ность», а не только сходство, между собою и лирическим героем стихо-

творения.  

Та же особенность может быть выявлена и там, где речь идѐт о 

«гимнах прежних». Если понимать эти гимны в буквальном, биографи-

ческом смысле, то придѐтся подозревать Пушкина в перепевах оды 

«Вольность» или озорных ноэлей вроде «Сказки» («Ура! В Россию ска-

чет / Кочующий деспот») [Пушкин 1949, 69]. Вряд ли это можно серь-

ѐзно обсуждать в условиях 1827 года. Скорее тут речь идѐт обо всѐм 

широко понимаемом творчестве поэта, которое мало зависит (или даже 

не зависит вовсе) от сиюминутных державных или общественных при-

тязаний. Оно, творчество это, может выстраиваться и в согласии, и в 

полемике с конъюнктурой. Преемственность («гимны прежние») как раз 

в том, что певец сегодня, как и вчера, поѐт то, что хочет («и для тебя 

условий нет»). Он может с одинаковым правом и успехом перелагать в 

своих «гимнах» хоть древнегреческого менестреля, хоть египетского 

христианского подвижника, хоть даже и самого себя. 

Зримые образы в «Арионе» столь же условны; они не влекут за со-

бой никаких напоминаний о конкретных событиях, прямо соизмеримых 

с судьбой человека. Мы помним о фиктивности образа «моря» в лицей-

ском послании к Н.Г. Ломоносову. Теперь этот надличностный подход к 

природной силе продолжается. «Арион» ставится в ряд других стихо-

творений, в которых сама по себе водная стихия условна, может слу-

жить образным эквивалентом любых жизненных проявлений. Доста-

точно будет совершенно произвольно сравнить стихотворение «К мо-

рю» (1824) и послание к Вяземскому (1825). В первом случае это сво-

бодная стихия, блещущая «гордою красой» [Пушкин 1947, 331], а во 

втором – «древний душегубец» [Пушкин 1948a, 21]. По существу же 

здесь вся гамма противоречивых проявлений, восходящая к поучениям 

о земле и море в устах Преподобного Виссариона: «И здесь Бог и везде 

Бог».  

Может быть, только однажды образная ситуация, близкая к поэтиче-

ской ткани «Ариона», возникает потом под пером Пушкина. Знамени-

той болдинской осенью 1830 года он пишет стихотворение «Когда по-

рой воспоминанье…». В финале его трудно читаемого автографа помя-

нут некий «печальный остров – берег дикой», куда непогода 
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Заносит утлый мой челнок [Пушкин 1948a, 243-244]. 

Но и здесь, кажется, мы не наблюдаем никакого смыслового при-

ближения к грозе, погубившей пловцов «Ариона». Контекст стихотво-

рения существенно иной. Поэт «привычною мечтою» обращается к рос-

сийскому Северу (Соловки?) и видит в этом обращении альтернативу 

своим прежним мечтам – об Италии, о светлом крае, где небо блещет 

[Листов 2000, 138 – 153].  Пушкин, по мнению П.И. Чаадаева, на рубеже 

тридцатых годов становится национальным поэтом. Изменяется мир его 

устремлений. Звонкая средиземноморская скала, под которой певец су-

шил влажную ризу, сменяется увядшей тундрой русского Севера, а лавр 

и кипарис уступают зимней бруснике. 

Так или иначе, но всемирная отзывчивость Пушкина преодолевала 

все мысленные границы. И всепоглощающая верность свободолюбивым 

идеалам ранней молодости постепенно отступала во второй «ряд» со-

знания, сменялась более глубокими и более плодотворными ощущения-

ми и чувствами… 

 

Источники 

Житие… – Житие преподобного отца нашего Виссариона. URL: 

https://azbyka.ru/otechnik/Dmitrij_Rostovskij/zhitija-svjatykh/489 (дата об-

ращения 6.07.2019). 

История боголюбцев – История боголюбцев. URL: 

https://azbyka.ru/otechnik/Feodorit_Kirskij/istorija-bogoljubcev (дата обра-

щения 6.07.2019). 

Пушкин 1937a – Пушкин А. С. Полное собрание сочинений, 1837—

1937: В 17 т. Т. 1. М.; Л., 1937. 

Пушкин 1937b – Пушкин А. С. Полное собрание сочинений, 1837—

1937: В 17 т. Т. 6. М.; Л., 1937. 

Пушкин 1947 – Пушкин А. С. Полное собрание сочинений, 1837—

1937: В 17 т. Т. 2. М.; Л., 1947. 

Пушкин 1948a – Пушкин А. С. Полное собрание сочинений, 1837—

1937: В 17 т. Т. 3. М.; Л., 1948. 

Пушкин 1948b – Пушкин А. С. Полное собрание сочинений, 1837—

1937: В 17 т. Т. 8. М.; Л., 1948. 

Пушкин 1948c – Пушкин А. С. Полное собрание сочинений, 1837—

1937: В 17 т. Т. 5. М.; Л., 1948. 

Пушкин 1948d – Пушкин А. С. Полное собрание сочинений, 1837—

1937: В 17 т. Т. 7. М.; Л., 1948. 

Пушкин 1949 – Пушкин А. С. Полное собрание сочинений, 1837—

1937: В 17 т. Т. 11. М.; Л., 1949. 

https://azbyka.ru/otechnik/Dmitrij_Rostovskij/zhitija-svjatykh/489
https://azbyka.ru/otechnik/Feodorit_Kirskij/istorija-bogoljubcev


41 

Пущин 1974 – Пущин И.И. Записки о Пушкине: В 2-х тт. Т. 1. М., 

1974. 

Разговоры Пушкина 1929 – Разговоры Пушкина. Собрали С. Гес-

сен и Л. Модзалевский. М., 1929. 

Смирнова-Россет 1989 – Смирнова-Россет А.О. Дневник. Воспоми-

нания. М., 1989. 

Юродство… – Юродство о Христе и Христа ради юродивые во-

сточной русской церкви: исторический очерк и жития сих подвижни-

ков благочестия. URL:   https://azbyka.ru/otechnik/Zhitija_svjatykh/ 

yurodstvo-o-hriste-i-hrista-radi-yurodivye-vostochnoj-russkoj-tserkvi-

istoricheskij-ocherk-i-zhitija-sih-podvizhnikov-blagochestija/#0_9 (дата об-

ращения 6.07.2019). 

 

Литература 

Вацуро 1996 – Вацуро В.Э. Комментарий // Пушкин А.С. Стихо-

творения лицейских лет. 1813 – 1817. СПб., 1996. 

Листов 2000 – Листов В.С. Новое о Пушкине. История, литература, 

зодчество и другие искусства в творчестве поэта. М., 2000. 

Модзалевский 1988 – Модзалевский Б.Л.  Библиотека А.С. Пушки-

на. Приложение к репринтному изданию. М., 1988. 

Набоков 1998 – Набоков В. Комментарий к  роману А.С. Пушкина 

«Евгений Онегин». Перевод с англ. СПб., 1998. 

Немировский 1994 – Немировский И. В. Декабрист или сервилист?  

(Биографический контекст стихотворения  «Арион») // Легенды и ми-

фы о Пушкине. СПб., 1994. С. 168-184. 

Черейский 1986 – Черейский Л.А. Пушкин и Л.А. Ломоносов // Вре-

менник Пушкинской Комисии. Вып. 20. Сб. научных трудов. Л., 1986. 

С. 189-191. 

Милюков 1905 – Милюков П. Верховники и шляхетство. Ростов-на-

Дону, 1905.  

Цявловский 1936 – Цявловский М.А. Записки официального назна-

чения // Пушкин А.С. Полн. собр. соч. В 6 т.  Т. 5. М–Л., 1936. С. 713-

715. 

 

ON THE CONTENTS OF POEM "ARION" BY A.S. PUSHKIN (1827) 
 

© Listov Victor Semyonovich (2019), SPIN-code: 6433-3940, Doctor of 

Arts, professor, New Institute of Cultural studies (13/1 Vasilyevskaya, Mos-

cow, 123056, Russian Federation), vslistov@mail.ru 

 

https://azbyka.ru/otechnik/Zhitija_svjatykh/%0byurodstvo-o-hriste-i-hrista-radi-yurodivye-vostochnoj-russkoj-tserkvi-istoricheskij-ocherk-i-zhitija-sih-podvizhnikov-blagochestija/#0_9
https://azbyka.ru/otechnik/Zhitija_svjatykh/%0byurodstvo-o-hriste-i-hrista-radi-yurodivye-vostochnoj-russkoj-tserkvi-istoricheskij-ocherk-i-zhitija-sih-podvizhnikov-blagochestija/#0_9
https://azbyka.ru/otechnik/Zhitija_svjatykh/%0byurodstvo-o-hriste-i-hrista-radi-yurodivye-vostochnoj-russkoj-tserkvi-istoricheskij-ocherk-i-zhitija-sih-podvizhnikov-blagochestija/#0_9
mailto:vslistov@mail.ru


42 

The author attempts to trace the formation of the main motives of the po-

em "Arion" in the work of A.S. Pushkin. The author proposes a new approach to the 

interpretation of the poem as an alternative to the ―Decembrist‖ interpretation or un-

derstanding based on the analysis of mythological elements of this text – an interpre-

tation which has become deeply ingrained in school practice. The author focuses on 

the lyceum message of Pushkin to N.G. Lomonosov (1814), where the images that the 

poet would later turn to in ―Arion‖ (sea, bark, sail, etc.) are used in a generalized, 

metaphorical sense. The article also provides an update of some plot features of Or-

thodox hagiographic literature. In particular, the study considers the fact that Pushkin 

was familiar with the life of the Monk Bessarion the Wonderworker (mem. June 6, 

O.S.), an Egyptian saint who became a martyr in the 5th century A.D. There are sig-

nificant "correlations" between the life of St. Bessarion and the life of Pushkin, who 

also understood his own uniqueness, even foolishness, the inconsistency of his destiny 

with ordinary life. This understanding could become the source for the image of the 

navigator washed ashore after the shipwreck, which is present in the "Arion", and in 

the life of St. Bessarion. In addition, there is also similarity of the life positions of the 

saint and the poet: Pushkin also felt an irreplaceable loss, which in his case was not 

abstractly allegorical, but rather specific, related to the socio-political sphere. Adher-

ing to the social and historical views of N.M. Karamzin in the second half of the 

1820s, the poet supported the idea of an enlightened monarchy, based on the clan 

aristocracy. However, the real social processes contradicted this idea. 

Perhaps, Arion reflects Pushkin’s thoughts on the transformation of the former 

class system and the fate of its supporters. The author concludes that the existing in-

terpretations of Arion are not exhaustive, and therefore it is necessary to look for new 

ways to understand this famous poem. 

Keywords: A.S. Pushkin, Rev. Bessarion, N.M. Karamzin, foolishness, nobility, 

monasticism. 
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В центре внимания автора находится проблема взаимодействия переводчи-

ка, которому, с точки зрения переводоведения, в процессе анализа художе-

ственного перевода должна быть отведена первоочередная роль, и издательства 

как фактора, от которого зависит переводческая деятельность. Данная проблема 

рассматривается на примере сотрудничества французского переводчика Андре 

Марковича и издательства «Actes Sud», с 1990-го года публикующего выпол-

ненные Марковичем переводы произведений русской литературы. Цель иссле-

дования – выявление роли, которую играет «Actes Sud» в работе Марковича, в 

становлении и развитии его самобытного стиля. Методологической базой ис-

следования служат работы А. Бермана, который предлагает анализировать ху-

дожественный перевод с точки зрения «позиции переводчика», «проекта пере-

вода» и «горизонта переводчика», и Л. Венути, обращающегося к понятию 

«(не)видимость переводчика». Констатируется, что своим успехом Андре Мар-

кович обязан издательству «Actes Sud» и его основателю Юберу Ниссену, кото-

рый согласился реализовать замысел Марковича и опубликовать его переводы 

текстов Ф.М. Достоевского, поразившие читателей нетрадиционностью стили-

стических решений. Именно поддержка издательства позволила Марковичу 

работать над новыми проектами, среди которых особое место занимает перевод 

произведений А.С. Пушкина. Опубликованные «Actes Sud» переводы пушкин-

ских пьес и «Евгения Онегина» сопровождались объемным паратекстом, объяс-

нявшим значение А.С. Пушкина для русской литературы и раскрывавшим про-

ект и манеру перевода. Значительный по объему паратекст, создаваемый с 

одобрения издательства, стал отличительной особенностью переводов Марко-

вича, позволившей французским читателям углубить знания о русской литера-

туре и обеспечившей «видимость» переводчика. Знаковым этапом в процессе 

обретения переводчиком собственного голоса стала публикация авторской кни-

ги Марковича «Андре Маркович. Солнце Александра. Пушкинский круг 1802-

1841», выпущенной «Actes Sud» в 2011 г. В последующих переводах Марковича 

тенденция к преодолению переводчиком «невидимости» сохраняется, являясь 

следствием продуктивного сотрудничества творческой личности и издательства. 

Ключевые слова: А.С. Пушкин, художественный перевод, переводчик, изда-

тельство, Андре Маркович, «Actes Sud». 
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Как объясняет Антуан Берман [Berman 1995, 73–83], при анализе 

опубликованного художественного перевода следует обращать внима-

ние на три основных параметра: позицию переводчика, проект перевода 

и горизонт переводчика. Напомним, что «позицией переводчика» 

[Berman 1995, 74] Берман называет «определѐнное отношение перевод-

чика к своей собственной деятельности, то есть некую «концепцию» 

или «ощущение» перевода, его смысла, его целей, его форм и его спосо-

бов»
1
. «Проект перевода» указывает на предполагаемый способ перево-

да [Berman 1995, 76], а «горизонт переводчика» является «совокупно-

стью языковых, литературных, культурных и исторических параметров, 

«определяющих» чувства, действия и мысли переводчика» [Berman 

1995, 79]. Примечательно, что, рассуждая об этих трѐх понятиях, Бер-

ман рассматривает исключительно фигуру переводчика. Например, ис-

следователь обращает внимание на необходимость внимательного ана-

литического прочтения перевода, который может «как рентгеновский 

снимок представить проект перевода», а также на необходимость про-

чтения «всего того, что переводчик мог сказать в других текстах (пре-

дисловиях, послесловиях, статьях, беседах... о переводе и не только о 

нѐм» [Berman 1995, 83]. Однако Берман практически не упоминает роль 

издательства (или издателя) в определении или анализе конкретного 

проекта перевода. Это несколько неожиданно, тем более что выражение 

«(не)видимость переводчика» (или «переводчик-невидимка») сформи-

ровалось именно при изучении противостояния между переводчиком и 

издателем, противостояния, которое по исторически сложившимся при-

чинам маргинализировало роль и влияние переводчика в западном про-

странстве на протяжении многих веков. Вспомним, среди прочих, моно-

графию Лоуренса Венути, которая так и называется Невидимость пере-

водчика [Venuti 1995]. Нам кажется, что изучение динамики отношений 

между переводчиком и издателем может как раз пролить свет на проект 

перевода, а также на «видимость» или «невидимость» переводчика в 

отдельно взятом проекте. 

Сегодня имя Андре Марковича (André Markowicz) известно не толь-

ко в узком кругу специалистов по переводоведению или литературове-

дению. У него часто берут интервью, приглашают на теле- и радиопере-

дачи, о нѐм пишут статьи как журналисты ежедневных газет, так и ис-

следователи. Однако так было не всегда, и статус, который Маркович 

                                                           
1 Здесь и далее перевод с французского наш. 
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смог достичь своей работой, во многом был определѐн его взаимоотно-

шением с издательством «Actes Sud».  

Как пишет Фредерик Дешан (Frédérique Deschamps) в своей статье 

для ежедневной газеты Либерасьон (Libération) [Deshamps 1999], первая 

встреча между Андре Марковичем и Юбером Ниссеном (Hubert Nyssen), 

основателем издательства «Actes Sud», состоялась в 1990 году. Издатель 

возвращался со встречи с Ниной Берберовой, в которой Маркович при-

нимал участие как переводчик. В метро Маркович, по словам журнали-

ста, набрался смелости и сделал следующее предложение: надо заново 

перевести всего Достоевского. Юбер Ниссен ничего не понимал в про-

блематике, которая занимала Марковича, но, как в дальнейшем при-

знался сам издатель, он был сражѐн умением переводчика убеждать: 

«Вы видели эту невероятную силу обаяния, которую Маркович может 

иметь над людьми. Когда он говорит, вы ему обязательно верите» 

[Deshamps 1999]. Как бы то ни было, эта первая встреча положила нача-

ло длительному сотрудничеству между Марковичем и «Actes Sud». На 

перевод «всего Достоевского» ушло десять лет, и первые изданные тома 

произвели эффект разорвавшейся бомбы. Критики, читатели, журнали-

сты, литературоведы разделились на два лагеря: на тех, кто был согла-

сен с проектом перевода, и на тех, кто его не принимал. Действительно, 

стиль Марковича радикально отличался от гладкого, элегантного стиля 

его предшественников. Переводчик сумел убедить Ниссена, что Досто-

евский не писал гладко, элегантно, что его стиль отражал, например, и 

душевные страдания литературных героев, и саму технику работы До-

стоевского. Таким образом, переводы Марковича не только не следова-

ли «традициям» французских переводов произведений Достоевского, но 

и задевали за живое французский академический истеблишмент. Изда-

тельству метод работы Марковича пришѐлся по душе. Можно сказать, 

Маркович выиграл пари, и с конца 90-х годов он уже не являлся робким 

неизвестным переводчиком, предлагавшим десять лет назад Ниссену 

смелую, но казавшуюся безумной идею. Доверие, с которым издатель 

относился к Марковичу, позволяло теперь переводчику делать новые 

предложения и разрабатывать новые проекты перевода. Маркович не 

имеет эксклюзивного контракта с «Actes Sud». Например, свои перево-

ды шекспировских текстов он публикует в других издательствах. Одна-

ко именно «Actes Sud» позволяет Марковичу работать над серией взаи-

мосвязанных проектов и даѐт ему «carte blanche». Можно сказать, что 

одним из основных проектов является работа над произведениями Пуш-

кина. 
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На самом деле, как рассказывает сам Маркович, его первые шаги на 

переводческом поприще начинались именно с Пушкина. Лет с пятна-

дцати Андре Маркович посещал семинары Ефима Эткинда, который и 

попросил талантливого юношу перевести несколько пушкинских стихо-

творений: «Таким образом, с отрочества я принимал участие в перевод-

ческих семинарах, которые меня научили тому, что стало в дальнейшем 

моей профессией» [Markowicz, Morvan 2015]. Сборник переводов пуш-

кинских произведений, выполненных под руководством Ефима Эткин-

да, вышел в 1981 году [Pouchkine 1981] в издательстве «Аж д’ом» 

(« L’âge d’homme»). Свои же личные переводы из Пушкина Маркович 

публикует в «Actes Sud». Это издательство даѐт переводчику простран-

ство для зачастую объѐмного паратекста, что, конечно, положительно 

влияет не только на «видимость» самого переводчика, но и на рецепцию 

Пушкина как автора, которого, не стоит этого скрывать, далеко не все 

французские читатели знают, чью значимость далеко не все понимают. 

В 1993 году, в то время, когда Маркович ещѐ работает над перево-

дами произведений Достоевского, в «Actes Sud» выходит перевод пуш-

кинского «Каменного гостя» [Pouchkine 1993]. На обложке – фотогра-

фия памятника Пушкину, заглавными буквами жирным шрифтом – имя 

автора, название произведения и шрифтом чуть мельче следующая 

надпись: «Пьесы, переведѐнные с русского и представленные Андре 

Марковичем». В 1993 году Маркович уже знаменит. Именно в этом 

1993 году le Nouvel Observateur [Le Nouvel Observateur 1993] печатает 

нашумевшую статью «Дело Марковича» (« L’affaire Markowicz »), в 

которой обсуждается его нетипичный подход к переводу Достоевского. 

Таким образом, фраза «Пьесы, переведѐнные с русского и представлен-

ные Андре Марковичем» не только указывает на то, что издательство 

поддерживает и уважает метод перевода Марковича, но также даѐт по-

нять, что и переводы пушкинских текстов в исполнении Марковича за-

звучат по-новому. Этот перевод будет перееиздан в переработанной 

Марковичем версии в 2006 году. Помимо самого перевода пьес 

А.С. Пушкина, Маркович помещает в начале книги «Предупреждение», 

написанное в 2005 году, где объясняет значимость Пушкина для его 

современников и следующих поколений русских писателей. Подобный 

«ликбез» необходим, так как он настраивает читателей на встречу с ве-

ликим автором. В конце книги Маркович добавляет «Заметки» о пере-

ведѐнных пьесах, уточняет библиографический и исторический кон-

текст. На задней стороне обложки уже сам издатель помещает неболь-

шой параграф о пьесах Пушкина и основную информацию об авторе: 

«Родившийся в Москве в 1799 году, ушедший из жизни в Санкт-
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Петербурге в 1837 году, Александр Пушкин, лирический и эпический 

поэт, драматург, романист в стихах и в прозе, историк, критик, не толь-

ко является самым крупным русским автором, но и воплощением наци-

онального гения». Последующие несколько строк отведены Марковичу 

и его проекту перевода: «Андре Маркович, который предлагает здесь 

полностью пересмотренную версию этих небольших пьес, также пере-

вѐл роман в стихах «Евгений Онегин» («Actes Sud», 2005). 

Действительно, в 2005 году, после многолетней неустанной работы 

над пушкинским романом, Маркович публикует своего «Евгения Оне-

гина» [Pouchkine 2005]. Несколько лет спустя он признается, что из всех 

выполненных им переводов – и даже если он уже больше никогда ниче-

го не переведѐт – «Евгений Онегин» останется самым главным его тру-

дом. В этот раз на обложке издательства «Actes Sud» можно прочитать 

четыре имени: имя автора, название романа, имя переводчика и имя 

Михаила Мейлаха, который написал к этому изданию подробное преди-

словие. Маркович же пишет ещѐ более объѐмные, поделѐнные на главы 

(или части) «Заметки переводчика», в которых, среди прочего, объясня-

ет свой проект, подход и манеру перевода. Например, мы узнаѐм 

[Pouchkine 2005, 310], что свою работу над Евгением Онегиным Марко-

вич начал в 1978 году, когда Эткинд попросил его пересмотреть пере-

вод, выполненный в 1902 году Гастоном Перо (Gaston Pérot). С 1978 

года Маркович постоянно работал над своей версией «Евгения Онеги-

на». В части под заголовком «Перевод на слух» Маркович рассказывает 

о том, как он нашѐл ключ к переводу на французский язык ритма и ме-

лодики пушкинского текста. Однажды в поезде Маркович, под стук ко-

лѐс, начал рассеянно самому себе читать вслух по-русски «Евгения 

Онегина» и вдруг услышал накладывающиеся обрывки французского 

текста. Это было как «неожиданное чувство эха, которое в свою очередь 

воспроизводит эхо памяти» [Pouchkine 2005, 310]. Таким образом, Мар-

кович продолжил работать на слух, «записывая текст лишь тогда, когда 

строфы принимали в уме свою завершѐнную форму» [Pouchkine 2005, 

311]. Именно отрывок из « Заметок переводчика», а не свой текст изда-

тель поместит на заднюю сторону обложки этой книги. 

В 2011 году издательство «Actes Sud» выпускает книгу, где Марко-

вич уже представлен как автор. Впрочем, имя Пушкина тоже присут-

ствует на обложке: «Андре Маркович. Солнце Александра. Пушкинский 

круг 1802-1841» [Markowicz 2011]. Действительно, в рамках этого про-

екта Маркович выступил не только в роли переводчика и составителя (а 

переведены здесь многочисленные стихи восемнадцати поэтов, от Ра-

дищева до Тютчева), но и в роли автора «Предисловия», всех сопровож-
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дающих переводы текстов «Пролога», восьми глав, «Эпилога», «Био-

графических справок», «Хронологических справок», «Библиографиче-

ских справок» и «Заметок». На примере этого проекта стоит говорить не 

только о «видимости» переводчика, но и о его голосе, который поистине 

здесь звучит в полную силу. Издатель по-своему подчѐркивает значи-

мость этого труда. На внутренней обложке издатель поясняет, что 

«Солнце Александра является частью гигантской по объѐму работы Ан-

дре Марковича по освещению русской литературы XIX века, которую 

он ведѐт для серии «Вавилон» с 1990 года». На задней стороне обложки 

издатель уточняет: «После перевода Евгения Онегина, шедевра Алек-

сандра Пушкина (1799-1837), Андре Маркович взял на себя задачу объ-

единить вокруг того, кто остаѐтся самым великим русским поэтом, сти-

хи, написанные его друзьями, порой друг для друга. Многие из этих 

поэтов, заточѐнные в тюрьмы или находящиеся в ссылках (после вос-

стания декабристов (14 декабря 1825) против царя Николая I), обречѐн-

ные на раннюю смерть, как и сам Пушкин, противостояли тирании сво-

ей поэзией. Эта книга не только настоящий роман о жизни целого поко-

ления, но и новый подход к открытию потерянного континента русского 

романтизма. Так сильно отличающийся от французского романтизма, он 

именно охарактеризован борьбой поэта с властью, борьбой, которая 

дала луч света в России, названный в XX веке Осипом Мандельштамом 

(который сам погиб в изгнании) «Солнцем Александра»». 

О Марковиче издатель добавляет следующие строки: «Преданный 

своему делу переводчик, Андре Маркович перевѐл для серии «Вавилон» 

все романы Достоевского, а также все пьесы Гоголя и Чехова (с Фран-

суазой Морван). Его труд обновил и пополнил наши знания о многочис-

ленных произведениях русской литературы, в частности фундаменталь-

ного периода XIX века». 

Действительно, Маркович уже не ограничивается переводами. Как 

он объясняет в «Предисловии» [Markowicz 2011, 12], он не хотел со-

ставлять антологию русского романтизма. Его задачей было постараться 

передать «этот беспрерывный разговор текстов между собой, это эхо, 

которым одни тексты спустя годы отзываются в других и написать, по-

средством переведѐнных стихов, историю этого поколения [Markowicz 

2011, 13] То, что для русских читателей не нуждается в объяснении, 

таковым не является для читателей французских. Сам по себе перевод 

отдельно взятого произведения, каким бы блистательным он ни был, не 

может отразить всю значимость пушкинских текстов, поэтому именно 

обращение к диалогу (полилогу) поэтов и перекличкам их стихов, воз-

можно, сможет дать представление иностранному читателю о гениаль-
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ности Пушкина и его влиянии на русскую литературу. Сказать – это 

одно, а показать это – сложнейшая задача, с которой Андре Маркович, 

на наш взгляд, справился. 

Бесспорно, идея проекта Солнце Александра принадлежит перевод-

чику, но именно благодаря сложившимся взаимоотношениям между 

Андре Марковичем и издательством «Actes Sud» этот проект был реали-

зован. Можно сказать, что в 1990 году издатель дал шанс тогда ещѐ мо-

лодому, неизвестному переводчику, который, без преувеличения, пере-

вернул представление французских читателей не только о стиле русской 

литературы XIX века, но и об основных представителях этой эпохи. 

В заключение отметим, что работа Марковича продолжается. В 2012 

году вышли в свет его переводы пушкинской Пиковой Дамы [Pouchkine 

2012] и Моего Пушкина [Tsvetaïeva 2012] Марины Цветаевой. В 2016 – 

Бориса Годунова. [Pouchkine 2016] Все эти издания продолжают под-

чѐркивать «видимость» и голос переводчика через сам перевод, а также 

посредством объѐмного паратекста, уже ожидаемого читателем. 
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The author focuses on the problem of the interaction of the translator, who, when 

it comes to the translation itself, should be given the primary role in the process of 

analyzing literary translation, and the publisher as a factor which affects the transla-

tion activity. This problem is considered on the example of cooperation between the 

French translator Andre Markovich and the Act Sud publishing house, which since 

1990 has published Markovich's translations of Russian literature. The purpose of the 

article is to identify the role that Act Sud plays in Markovich’s work, in the formation 

and development of his distinctive style. The methodological basis of the study is the 

work of A. Berman, who offers to analyze literary translation in terms of ―translator’s 

position‖, ―translation project‖ and ―translator’s horizon‖, and L. Venuti, who intro-

duces the concept of ―(in)visibility of the translator‖. Andre Markovich owes his suc-

cess to the ―Act Sud‖ and its founder Hubert Nissen, who agreed to support Marko-

vich’s proposal and publish his translations of texts by F.M. Dostoevsky, which struck 

readers with non-traditional stylistic choices. It was the support of the publishing 

house that allowed Markovic to work on new projects, among which is the translation 

of A.S. Pushkin. Translations of Pushkin’s plays and Eugene Onegin, published by 

Act Sud, were accompanied by a voluminous paratext explaining the significance of 

A.S. Pushkin for Russian literature and revealing the project and the manner of trans-

lation. The sizable paratext created with the approval of the publisher became a dis-

tinctive feature of Markovich's translations, which allowed French readers to deepen 

their knowledge of Russian literature and gave ―visibility‖ to the translator. The mile-

stone in the process of giving a voice to the translator was the publication of Marko-

vich’s book ―Andre Markovich. The sun of Alexander. Pushkin’s Circle of 1802-

1841‖, published by Act Sud in 2011. Markovich keeps his tendency to overcome 

―invisibility‖ in his subsequent works demonstrating the results of a productive col-

laboration between the artist and the publisher. 
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В статье рассматривается программная для поэтического наследия А. 
Галича песня «Ошибка» (1964). Цели работы – воссоздание творческой истории 

«Ошибки», а также выявление ключевых особенностей данной песни, позволя-

ющих характеризовать ее как одно из центральных произведений в творчестве 

А. Галича. Статья состоит из двух частей. В первой из них дан аналитический 

обзор работ, полностью или частично посвящѐнных «Ошибке». Вопросы, инте-

ресующие ученых, группируются вокруг нескольких проблем. Во-первых, это 

историческая основа произведения, включающая в себя историю неудачной 

Ленинградско-Новгородской наступательной операции Красной Армии в начале 

1944 года и охоту в Завидове с участием Хрущѐва и Фиделя Кастро. Во-вторых 

– датировка песни (сам поэт ошибочно относил еѐ к 1962 году). В-третьих – 

литературный генезис «Ошибки»: в качестве еѐ источников исследователи 

называют стихотворения Н. Майорова, Б. Слуцкого, Д. Самойлова, А. Межиро-

ва, баллады Жуковского и Лермонтова. Во второй части статьи подтверждается 

этапный характер рассматриваемого произведения: оно открывает в творчестве 

Галича военную тему как тему остросоциальную, имеющую свою теневую сто-

рону, и поднимает на новый уровень тему социальной несправедливости, про-

пасти между жизнью партийных чиновников и простых людей, затрагивавшую-

ся поэтом и прежде, но не выходившую, как в «Ошибке», на уровень поэтиче-

ского осмысления истории страны. Автор статьи анализирует также ритмику 

песни, отмечая, что использование гекзаметра (шестистопного дактиля) отсыла-

ет слушателя и читателя к гомеровскому эпосу, с присущим ему общенацио-

нальным масштабом событий, важным и для автора «Ошибки». Трѐхтактовый 

ритм напоминает также о музыкальном жанре вальса: в сопоставлении с ирони-

ческой песней Галича «Старательский вальсок» «Ошибка» звучит как окрашен-

ная горькой иронией констатация утраты современниками исторической памяти 

и ценностей прошлых эпох. 

Ключевые слова: Галич, песня «Ошибка», творческая история, историческая 

основа, контекст, ритмика. 
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1 

В 1964 году Александр Галич написал песню «Ошибка». Вот еѐ пол-

ный текст: 
Мы похоронены где-то под Нарвой, 

Под Нарвой, под Нарвой, 

Мы похоронены где-то под Нарвой, 

Мы были – и нет. 
Так и лежим, как шагали, попарно, 
Попарно, попарно, 
Так и лежим, как шагали, попарно, 
И общий привет! 
 

И не тревожит ни враг, ни побудка, 
Побудка, побудка, 
И не тревожит ни враг, ни побудка 
Помѐрзших ребят. 
Только однажды мы слышим, как будто, 
Как будто, как будто, 
Только однажды мы слышим, как будто 
Вновь трубы трубят. 
 

Что ж, подымайтесь, такие-сякие, 
Такие-сякие, 
Что ж, подымайтесь, такие-сякие, 
Ведь кровь – не вода! 
Если зовѐт своих мѐртвых Россия, 
Россия, Россия, 
Если зовѐт своих мѐртвых Россия, 
Так значит – беда! 
 

Вот мы и встали в крестах да в нашивках, 
В нашивках, в нашивках, 
Вот мы и встали в крестах да в нашивках, 
В снежном дыму. 

Смотрим и видим, что вышла ошибка, 
Ошибка, ошибка, 
Смотрим и видим, что вышла ошибка 
И мы – ни к чему! 
 

Где полегла в сорок третьем пехота, 
Пехота, пехота, 
Где полегла в сорок третьем пехота 
Без толку, зазря, 
Там по пороше гуляет охота, 
Охота, охота, 
Там по пороше гуляет охота, 

Трубят егеря! [Галич 2003, 92‒93]. 
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Судя по тому, что «Ошибке» посвящены уже несколько специаль-

ных статей, она занимает в поэтическом наследии Галича одно из цен-

тральных мест. Скажем кратко о том, какие вопросы привлекают вни-

мание исследователей этой песни. 

Во-первых, это еѐ историческая основа. Известен относящийся к 

1974 году устный рассказ самого поэта об истории написания песни. 

Галич говорит, что во время поездки в Тбилиси на пленум Союза кине-

матографистов он прочитал в газете о правительственной охоте, органи-

зованной Хрущѐвым для Фиделя Кастро «на месте братских могил под 

Нарвою, где в тысяча девятьсот сорок третьем году ко дню рождения 

Гения всех времѐн и народов товарища Сталина было устроено контр-

наступление, кончившееся неудачей, потому что оно подготовлено не 

было <…> Я помню, что, когда я прочѐл это сообщение, меня буквально 

залило жаром, потому что я знал историю этого знаменитого контрна-

ступления, и вот… эта трагичная, отвратительная история. И тут же в 

самолѐте я начал писать эту песню…» [Галич 2003, 91]. Исследователи 

скорректировали автокомментарий поэта. Выяснилось, что Галич оши-

бочно упоминает в песне сорок третий год и Нарву. События, о которых 

он поѐт, в реальности относятся к недостаточно подготовленной и по-

тому повлекшей неоправданные потери Ленинградско-Новгородской 

наступательной операции начала 1944 года, приуроченной к другой дате 

советского календаря – дню Красной Армии (23 февраля) [Богоявлен-

ский, Митрофанов 1999]. Если говорить конкретно, то речь идѐт о не-

удачном Мерикюласком (Нарвском) десанте. Кроме того, песня, кото-

рую сам поэт датировал 1962 годом, на деле написана в 1964-м, во вре-

мя пленума Союза кинематографистов в Тбилиси: именно в 1964-м (в 

конце февраля), а не в 1962-м, он и состоялся [Костромин 2001]
1
. В те-

                                                           
1 Отметим курьѐз с датировкой «Ошибки» в новейшем издании сочинений 

Галича, где в комментарии к песне дата (1964) указана верно, тогда как в самом 

тексте еѐ значится всѐ тот же 1962 год [Галич 2016, 51; Галич 2016, 430]. Ком-

ментатор допускает, впрочем, и другие нестыковки: так, упоминание в тексте 

песни «крестов» и «нашивок» означает, по его мнению, что «восставшие из 

мѐртвых по призыву горна солдаты принадлежали к досоветской эпохе в исто-

рии России». Если так, то какое отношение к сюжету песни имеет то обстоя-

тельство, что «охота была устроена на полях, где <…> находились братские 

могилы <…> советских солдат и офицеров»? Но последнее и само по себе не 

вполне корректно: ведь Галич, как бы соединивший в песне Нарву и не назван-

ное им Завидово, пишет не историческую хронику, а поэтическое произведение. 

Мы согласны с А.Н. Костроминым в том, что «Ошибка» имеет вневременной, 

общечеловеческий смысл; такое толкование снимает все внешние противоречия 

в тексте песни. Уместно привести и наблюдение В.А. Зайцева, обратившего 
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чение января – февраля, вплоть до поездки Галича в Тбилиси, в «Прав-

де» появлялись материалы и о снятии блокады Ленинграда (разумеется, 

без упоминания о просчѐтах), и ко дню Советской Армии, и по следам 

визита Кастро. Всѐ это в творческом сознании поэта и переплелось. 

Охота же состоялась, как выяснили Б. Богоявленский и К. Митрофанов, 

не в тех местах, «где полегла в сорок третьем (или сорок четвѐртом, 

сейчас речь уже не о том – А. К.) пехота», а в Завидове (Тверская об-

ласть). Там, в специально отведѐнных для этой забавы высокопостав-

ленных лиц урочищах, 15‒18 января ею (охотой) развлекали кубинского 

команданте [Богоявленский, Митрофанов 1999, 3]. Основание так пола-

гать – напечатанная в «Правде» речь Хрущѐва на совместной с Кастро 

«встрече с трудящимися города Калинина» 17 января: «Мы находимся в 

вашей области несколько дней. Мы решили показать нашему другу Фи-

делю и его соратникам русскую природу зимой, показать леса в снегах. 

Мы хотели также, чтобы наши кубинские друзья показали, как они 

умеют зверя стрелять. И товарищ Фидель показал себя как меткий стре-

лок – он уже убил несколько диких кабанов. <…> Но охота ещѐ не за-

кончена…» [Народы СССР и Кубы – навеки вместе! 1964, 1] 

Другой интересующий исследователей вопрос – литературный гене-

зис песни. Галич был, как известно, чрезвычайно эрудированным, начи-

танным человеком, превосходно знал поэзию, многое декламировал 

наизусть. Мы в своѐ время обратили внимание на сходство лирической 

ситуации в песне «Ошибка» и в стихотворении погибшего на войне по-

эта Николая Майорова «Нам не дано спокойно сгнить в могиле…», 

опубликованного в 1963 году [Кулагин 2010, 85‒98]. Вслед за нами ли-

тературный контекст песни Галича попытался расширить Н.А. Богомо-

лов: по его версии, «Ошибка» восходит к появившемуся в 1953 году и 

вызвавшему широкий резонанс стихотворению Бориса Слуцкого «Па-

мятник» [Богомолов 2012b, 41‒52]. Сам Галич мог соотносить свою 

«Ошибку» со стихотворением Александра Межирова «Мы под Колпи-

ном скопом стоим…» (1956); известную песню на эти стихи, мелодия 

которой приписывается Анатолию Аграновскому, Галич иногда пел и 

сам. В самом деле, межировская ситуация «артиллерия бьѐт по своим» 

не так уж далека от смысла песни Галича. Биограф Галича М. Аронов 

                                                                                                                             
внимание в тексте «Ошибке» на местоимение «мы»: оно расширяет смысл пес-

ни и превращает еѐ в произведение «не только о Нарве и сорок третьем годе и 

даже не только об Отечественной войне, но <…> о бессмысленных жертвах и 

тяжком грехе беспамятства» [Зайцев 2003, 136]. 
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отмечает, что мотивом утраченной памяти о погибших солдатах и зача-

стую бессмысленности самой их гибели автору «Ошибки» было близко 

стихотворение Давида Самойлова «Ах, поле, поле, поле…», которое 

Галич тоже исполнял (в начале 60-х, под рояль) [Аронов 2010, 348]. Для 

полноты картины добавим (и об этом сказано в нашей прежней статье), 

что мотив призыва погибшего солдата в новый бой звучал в поэзии са-

мого Галича и до «Ошибки» ‒ в произведениях начала 1960-х («Песня о 

солдате» для фильма «На семи ветрах») и даже 1942 года («Путѐм вой-

ны») [Кулагин 2010, 86‒87]. 

Наблюдения над более отдалѐнным по времени историко-

литературным контекстом песни обнаруживаем в методической работе 

Д.П. Журбиной, связывающей «Ошибку» с балладной традицией Жу-

ковского («Ночной смотр») и Лермонтова («Воздушный корабль») 

[Журбина 2009]. Такой вектор анализа тем убедительнее, что к балла-

дам Жуковского Галич всегда испытывал большой интерес [Карпухина 

2003]. 

 

2 

Творческая история «Ошибки», как видим, насыщенна и даже увле-

кательна; между тем песня оказывается в точке соприкосновения неко-

торых ключевых линий творчества Галича, благодаря чему занимает, на 

наш взгляд, одно из центральных мест в его поэтическом наследии. 

Во-первых, она открывает собою военную тему. До «Ошибки» Га-

лич-поэт о войне не писал; ранние опыты, в том числе относящиеся к 

военному времени [Галич 2000, 450‒466], в данном случае не в счѐт. 

Правда, краем эта тема была затронута в «Больничной цыганочке» и 

«Левом марше» (обе – 1963?), но именно краем, эпизодически; да и сама 

дата написания этих песен – под вопросом. По-настоящему же эта тема 

вошла в лирику Галича именно в 1964 году, когда он коснулся теневой 

стороны войны. Военная (и, конечно, не только военная) тема в Совет-

ском Союзе подавалась в печати и в официально разрешѐнном искус-

стве выхолощенно, в ней доминировало героическое начало, а связан-

ные с войной острые проблемы – будь то бессмысленные жертвы, соци-

альное неравенство или ГУЛАГ – чаще всего замалчивались
2
. Отныне 

Галич, обращаясь к теме войны, обязательно будет вскрывать одну из 

таких проблем. В «Песне о синей птице» (1965?) прозвучит намеченная 

                                                           
2 Было бы ошибкой, однако, считать, что разговор об этих проблемах был 

под запретом. Так, уже в повести Виктора Некрасова «В окопах Сталинграда» 

(1946) рассказывается о капитане, бессмысленно погубившем солдат. – Прим. 

ред. 
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в «Левом марше» тема штрафных батальонов: «А нас из лагеря да на 

фронт!» [Галич 2003, 117]. В «Вальсе, посвящѐнном уставу караульной 

службы» (1965?), Галич споѐт об унизительном недоверии, которому 

подвергала власть вернувшихся с войны: «Как пошли нас судить дезер-

тиры, // Только пух, так сказать, полетел. <…> Так чего же ты не помер, 

как надо, // Как положено тебе по ранжиру?» [Галич 2003, 137]. В «Бал-

ладе о вечном огне» (1968) подвергнет сарказму фальшь помпезных 

монументов – казѐнной памяти о войне, тогда как о миллионах заму-

ченных в сталинских лагерях вспоминать было не принято: «А ещѐ: / 

Где бродили по зоне каэры, // Где под снегом искали гнилые коренья, // 

Перед этой землѐй – никакие премьеры, // Подтянувши штаны, не пре-

клонят колени!» [Галич 2003, с. 254‒255]
3
. В поэме «Кадиш», посвя-

щѐнной памяти пошедшего в газовую камеру за учениками Януша Кор-

чака, откровенно скажет о том, что представляет собой послевоенная, 

подсоветская Польша (надо понимать, и весь так называемый соцла-

герь): «Не возвращайтесь в Варшаву, // Я очень прошу Вас, пан Корчак! 

// Вы будете чужеземцем // В Вашей родной Варшаве!..» [Галич 2003, 

323]. 

Другая важнейшая тематическая линия творчества Галича, в которой 

«Ошибка» занимает тоже, на наш взгляд, ключевое место, ‒ социальное 

неравенство, пропасть между власть имущими и обыкновенными людь-

ми. Высокопоставленные партийные чиновники живут в поэзии Галича 

(как и в реальности) своей, отдельной жизнью, безмерно далѐкой от 

жизни простых людей. В последней строфе «Ошибки» эта тема выходит 

– за счѐт ситуации охоты – на передний  план; именно к ней и стягива-

ется лирический сюжет. На другом по отношению к власть имущим 

социальном полюсе – погибшие воины. 

Впервые Галич вышел на тему «барских» привилегий ещѐ до начала 

своего серьѐзного, большого песенного творчества – в 1961 году; вышел 

с подачи Геннадия Шпаликова, сочинившего шуточные стихи «Мы по-

ехали за город…» («…А за городом заборы, // За заборами – вожди»). 

Галич добавил к стихам Шпаликова свои, усилив политическую остроту 

противопоставления жизни «нашей» и жизни «вождей»: «А в пути по 

радио // Целый час подряд // Нам про демократию // Делали доклад. // А 

за семью заборами, // За семью запорами, // Там доклад не слушают  ‒ // 

Там шашлык едят!» [Галич 2003, 64, 66]
4
. Социальная пропасть прикры-

та идеологией и ханжеской моралью. В следующем, 1962-м, году в чис-

                                                           
3 Cм. об этой песне: [Свиридов 2009]. 
4 Об истории создания этой песни см.: [Крылов 2001, 14‒18]. 
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ле самых первых оригинальных авторских песен поэта появляется «Го-

родской романс», герой которого предаѐт свою любовь ради брака с 

дочерью большого чиновника: «А в глазах-то у тебя дача в Павшине, // 

Холуи да топтуны с секретаршами, // И как вы смотрите кино всей се-

мейкою, // И как счастье на губах – карамелькою!..» [Галич 2003, 69] В 

позднейшем «Письме в семнадцатый век» (1973), одном из самых слож-

ных произведений Галича, тема загородной жизни власть имущих воз-

никнет на скрещении разных тематических линий: она будет контраст-

но, с сарказмом оттенена высокими религиозными мотивами («Направо 

– Лыковская Троица, // Налево – дача номер пять» [Галич 2003, 406]; «В 

вечерний дым уходит Троица, // На даче кушают обед» [Галич 2003, 

407]), историко-культурной параллелью – включением в лирический 

сюжет «красотки Вермеера», словно читающей письмо лирического 

героя («У них бланманже сторожат сторожа, // Ключами звеня. // Про-

стите меня, о моя госпожа, // Простите меня!» [Галич 2003, 407]), нако-

нец, драматичной судьбой самого лирического героя, в которой обита-

тель дачи сыграл роковую роль («На этой даче государственной // Жи-

вѐт светило из светил, // Кому молебен благодарственный // Я б так 

охотно посвятил!» [Галич 2003, 406‒407]). Песня «Ошибка», в которой 

тема привилегий впервые переплелась с общенациональной (военной) 

темой, ‒ важный шаг на пути поэта к этому масштабному лирическому 

полотну. 

И ещѐ одна важная контекстуальная примета «Ошибки» ‒ еѐ ритми-

ка. Текст песни, начиная с прижизненного «посевовского» сборника 

«Поколение обречѐнных» [Галич 1972, 46‒47], традиционно печатается 

именно в таком виде, в каком мы его воспроизвели в своей статье: каж-

дая строфа состоит их восьми стихов. В. Бетаки, готовивший издание 

лирики Галича для серии «Новая библиотека поэта», утверждал, что 

Галич участвовал в подготовке «Поколения обречѐнных» как для перво-

го (1972), так и для второго (1974) издания [Бетаки 2006, 333‒334], про-

сматривал тексты. А.Е. Крылов, напротив, убеждѐн, что считать «Поко-

ление обречѐнных» книгой авторизованной нельзя [Крылов 1999]. Но 

готовил тексты к печати в любом случае не сам поэт. 

Известно, что Галич был профессионально чуток к ритмическому 

звучанию стиха. Ему был знаком довольно редкий для поэтического и 

литературоведческого обихода термин «пеон»; он говорил, что одну из 

своих песен – «Номера» – писал именно как пеон (пеон четвѐртый) [Бо-

гомолов 2012a, 450‒452]. Мы не располагаем автографом «Ошибки» и 

не можем судить о том, как записал еѐ текст сам поэт, но он не мог бы 

не заметить, что при такой записи, которой пользуются все издатели 
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лирики поэта, нарушается ритм стиха. Скажем, в двустишии «Мы похо-

ронены где-то под Нарвой, // Под Нарвой, под Нарвой» (и в любом дру-

гом) первый стих выдержан в ритме четырѐхстопного дактиля, а второй 

– в ритме двустопного амфибрахия. Но стоит «вытянуть» две строки в 

одну – и мы получаем классический шестистопный дактиль, настоящий 

гомеровский гекзаметр («О, да помогут вам боги, имущие домы в 

Олимпе»)! Нельзя не признать, что и в ритмическом «сбое» (амфибра-

хий вместо дактиля) есть свой эффект, но всѐ-таки напрашивается вы-

бор в пользу классического размера. Он слишком уникален: поэты два-

дцатого века им уже не пользовались. 

Что даѐт он автору «Ошибки»? Нам думается, что даѐт большое 

(«гомеровское») эпическое дыхание. Песня 1964 года, если вслушаться, 

‒ грандиозная поэтическая фреска, где многое напоминает о классиче-

ском эпосе: война, гибель воинов, память, предательство этой памяти, 

большое историческое время… Эрудиция Галича могла подсознательно 

(а может быть, и сознательно, ибо гомеровские мотивы в его творчестве 

иногда звучат, контрастно соприкасаясь с реальностью двадцатого ве-

ка
5
) подсказать ему размер, на классическом уровне передающий дух 

новейшей эпопеи. Неспроста В. Буковский заметил (сразу после кончи-

ны Галича), что этот поэт «для нас <…> никак не меньше Гомера. Каж-

дая его песня – это Одиссея, путешествие по лабиринтам души совет-

ского человека» [Буковский 1978, 127]. Позже эту идею развернѐт 

Л. Плющ, назвавший свою статью о Галиче (кстати, вообще одну из 

первых статей о поэте) «Гомер опричного мира»; речь в ней пойдѐт о 

присущем его творчеству «эпическом начале» [Плющ 1992]
6
.  

Кроме того, стоит напомнить, что трѐхсложник – размер «вальсо-

вый», и для Галича это важно. В названиях его песен порой появляется 

слово «вальс» или «вальсок»: «Старательский вальсок», «Вальс, посвя-

щѐнный уставу караульной службы», «Колыбельный вальс», «Вальс-

баллада про тѐщу из Иванова», «Вальс его величества», «Кумачовый 

вальс». Все эти названия (как и, например, «Городской романс» или 

«Командировочная пастораль») ироничны или пародийны; их комизм в 

литературе о поэте уже отмечен [Плющ 1992, 312‒313]. Традиционные 

музыкально-поэтические жанры словно «сталкиваются» с реальностью 

                                                           
5 «Привет тебе, друг доносчик, // Привет тебе, с новой книжкой! // Партий-

ная Илиада! // Подарочный холуяж!» («Песня про велосипед» <1968?>); «Но нас 

не помчат паруса на Итаку, // В наш век на Итаку везут по этапу. // Везут Одис-

сея в телячьем вагоне, // Где только и счастья, что нету погони!» («Возвращение 

на Итаку», 1969) [Галич 2003, 245; 273]. 
6 Ср.: [Сопровский 2019,  156‒157]. 
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двадцатого века, то печальной, то нелепой, то трагической. Их звучание 

становится от этого сниженным. Так, в названии песни «Старательский 

вальсок» (1963) второе слово настраивает на невинно-безмятежный лад, 

но песня звучит как инвектива в адрес современников, малодушно не 

замечающих происходящего вокруг них: «Но поскольку молчание – 

золото, // То и мы, безусловно, старатели» [Галич 2003, 79]. При этом 

интонация поющего поэта окрашена иронией. 

Так вот, нам представляется, что песня «Ошибка» ‒ это не только 

«новейшая эпопея», но и своего рода «охотничий вальсок». Ситуация 

охоты здесь семантически равноценна описанию старательской работы 

в прежней песне. Одни «стараются», другие охотятся – и оба занятия 

прикрывают главное: нежелательную правду жизни (в одном случае) и 

нежелательную правду смерти (в другом). Последние стихи «Ошибки» 

‒ «Там по пороше гуляет охота, // Охота, охота, // Там по пороше гуляет 

охота, // Трубят егеря!» [Галич 2003, 93] ‒ Галич пел как раз с ирониче-

ской интонацией, вполне в русле своего творческого понимания класси-

ческого жанра вальса (и не только). Ирония его, конечно, приправлена 

горечью. 

Надеемся, что комментаторский и интерпретаторский потенциал 

песни «Ошибка» не исчерпан, и изучение еѐ ещѐ сулит множество от-

крытий. 
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The article considers the song ―Oshibka‖ (―Mistake‖) (1964), a major work in the 

poetic heritage of A. Galich. The aim of the work is to recreate the creative history of 

―Oshibka‖ (―Mistake‖), as well as to identify the key features of this song, which 

make it one of the central creations in the work of A. Galich. The article consists of 

two parts. The first part provides an analytical review of works devoted in whole or in 

part to ―Oshibka‖ (―Mistake‖). The interest of scholars mainly gravitates to several 

issues. The first issue is the historical basis of the work, which revolves around the 

unsuccessful Leningrad-Novgorod offensive operation of the Red Army in early 1944 

and Khrushchev and Fidel Castro hunting trip in Zavidovo. The second issue is the 

origin date of the song (the poet himself mistakenly attributed it to 1962). The third 

issue is the literary genesis of ―Oshibka‖ (―Mistake‖): scholars consider the poems by 

N. Mayorov, 

B. Slutsky, D. Samoilov, A. Mezhirov, the ballads of Zhukovsky and Lermontov 

as the main sources. The second part of the article confirms the sequential nature of 

the song: it sheds light on high social relevance of Galich’s military themes and their 

darker sides, and raises to a new level the theme of social injustice, the gap between 

the lives of party officials and ordinary people - a topic which was previously ad-

dressed by the poet but which received a new level of poetic comprehension of the 

country's history only in "Oshibka‖ (―Mistake"). The author of the article also analyz-

es the rhythm of the song, noting that the use of a hexameter (dactylic hexameter) 

reminds the listener and reader to the Homeric epic, with its inherent nation-wide 

scale of events, which is also important for the author of "Oshibka‖ (―Mistake"). The 

three-beat rhythm also reminds of the waltz music genre: in comparison with Galich’s 

ironic song ―Staratelskiy Valsok‖ (―Little Waltz of Prospectors‖), ―Oshibka‖ (―Mis-

take‖) sounds like a statement stained with bitter irony of the loss of historical 

memory and values of past eras by Galich’s contemporaries. 

Keywords: Galich, song ―Oshibka‖ (―Mistake‖), creative history, historical basis, 

context, rhythm. 
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Статья посвящена анализу и интерпретации стихотворения Тимура 
Кибирова «Конспект», входящего в сборник «Интимная лирика» (1998). В ходе 

анализа устанавливается, что, вопреки названию, данное стихотворение пред-

ставляет собой не поэтический парафраз ключевых положений знаменитой кни-

ги Михаила Бахтина «Творчество Франсуа Рабле и народная культура Cредне-

вековья и Ренессанса» (1965), а, условно говоря, систему лирических контрар-

гументов автора, предназначенных для опровержения такого бахтинского тези-

са, как возможность обретения бессмертия внутри карнавального коллективно-

родового тела. В полном соответствии с лично выработанной индивидуальной 

философией, отражающейся во множестве других поэтических текстов, Киби-

ров стремится доказать, что единственная форма бессмертия, доступная челове-

ку, – это  бессмертие, предлагаемое христианской доктриной. Концепция бес-

смертия, защищаемая Бахтиным в книге о Рабле, соотносится не столько с хри-

стианством в различных его ответвлениях, сколько с учениями стоиков и мате-

риалистическим миросозерцанием. Помимо экспликации смысловой доминанты 

анализируемого стихотворения, статья описывает корреляции, существующие 

между его конкретными структурными элементами и теми фрагментами моно-

графии Бахтина, которые спровоцировали их появление. Кроме того, в статье 

регистрируются и характеризуются все «следы» бахтинской философско-

литературоведческой теории в корпусе текстов кибировской лирики. Наряду с 

этим излагаются наблюдения над спецификой композиционного членения сти-

хотворения «Конспект», подчиненного задачам дезавуирования бахтинской 

концепции карнавала. Уделяется также внимание обозначению того места, ко-

торое стихотворение «Конспект» занимает и в художественном пространстве 

«Интимной лирики», и в эволюции кибировского творчества в целом. 

Ключевые слова: Михаил Бахтин, Тимур Кибиров, Франсуа Рабле, конспект, 

маргиналии, карнавал, амбивалентность, стоицизм, христианство, бессмертие 

  

Сборник «Интимная лирика» (1998) занимает особое место в творче-

стве Тимура Кибирова. Сам он в предисловии объясняет отличие «Ин-

тимной лирики» от всего написанного ранее следующим образом: 

«…Большинство стихотворений, составивших эту книжку, резко отли-

mailto:welt20062@yandex.ru
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чаются от всего, что я публиковал до сих пор. Дидактика предыдущих 

книг, искреннее желание сеять, если не вечное, то разумное и доброе, 

жизнеутверждающий пафос, сознание высокой социальной ответствен-

ности мастеров слова и т. п., к сожалению, уступили место лирике тра-

диционно романтической, со всеми ее малосимпатичными свойствами: 

претенциозным нытьем, подростковым (или старческим) эгоцентриз-

мом, высокомерным и невежественным отрицанием современных гума-

нитарных идей, дурацкой уверенностью в особой значимости и трагич-

ности авторских проблем, et cetera» [Кибиров 2009, 316]. 

Разумеется, процитированное признание представляет собой не ис-

кренний рассказ об особенностях персональной творческой эволюции, а 

литературный прием, заключающийся в ироническом обыгрывании 

традиционных воззрений на природу поэтического творчества. Вместе с 

тем это признание, пусть и не напрямую, содержит вполне достоверную 

информацию о смене авторских пристрастий. До окончания ―пере-

стройкиˮ Кибиров занимался тем, что пародийно воспроизводил штам-

пы и формулы господствующего советского языка, включающие в себя 

и те из них, которые обслуживали литературную «дидактику», призы-

вающую писателей сеять заготовленные Некрасовым семена разумно-

сти, доброты и вечности, не сбиваться с жизнеутверждающей тонально-

сти, осознавать всю серьезность ответственности перед партией и пра-

вительством и так далее. 

Семь лет спустя, именно столько прошло между 1991 и 1998 годами, 

Кибиров неожиданно обнаружил, что постперестроечный язык, доми-

нирующий в интеллигентском ―волапюкеˮ и средствах массовой ин-

формации, столь же клиширован, пуст и далек от подлинной реально-

сти, как и абсолютно выхолощенный ―говорильный аппаратˮ советской 

эпохи
1
. 

Поскольку в речевых средствах, не требующих паразитирования на 

кем-то созданном языковом ―телеˮ, Кибиров был достаточно стеснен, 

ему не оставалось ничего другого, как  направить свои силы по уже 

                                                           
1 Свидетельств того, что этот язык воспринимается Кибировым как своеоб-

разный жаргон новоявленных ―офенейˮ, торгующих оптом и в розницу залежа-

лым импортным товаром постмодернистской выделки, в «Интимной лирике» 

предостаточно. Приведем лишь два примера: «Мы говорим не дискурс, а дис-

курс! / И фраера, не знающие фени, / трепещут и тушуются мгновенно, / и глох-

нет самый наглый балагур!...» [Кибиров 2009, 327]; «Даешь деконструкцию! 

Дали. / А дальше-то что? – А ничто. / Над кучей ненужных деталей / сидим в 

мирозданье пустом. // Постылые эти бирюльки / то так мы разложим, то сяк, / и 

эхом неясным и гулким / кромешный ответствует мрак…» [Кибиров 2009, 342]. 
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привычному руслу иронизирования и пародии. Разница с предшеству-

ющими поэтическими опытами заключалась только в том, что если ра-

нее Кибиров добывал необходимые словесные блоки, «с энергией ту-

пою вгрызаясь в гипс советского ампира» [Кибиров 2009, 340], то те-

перь под его руками оказался материал совсем иного рода – текучий, не 

до конца устоявшийся, аморфный. Для преодоления этого материала 

вполне хватало старческой ―беззубостиˮ, обходящейся минимальными 

энергетическими затратами. 

Самую жидкую пищу поэтическому воображению Кибирова давали 

гуманитарные шлягеры 1990-х, истолкованию и переосмыслению кото-

рых и посвящена большая часть «Интимной лирики». Труды Ролана 

Барта, Валерия Подороги, Александра Эткинда и других властителей 

постперестроечных российских дум стали для Кибирова, с одной сторо-

ны, источником вдохновения, а с другой – объектом приложения давно 

отрепетированных стихотворных методик. Раскрывая двери своей твор-

ческой лаборатории, Кибиров с профессиональной иронической ухмыл-

кой приглашает читателя войти внутрь. «В помощь неутомимым иссле-

дователям проблем интертекстуальности, – сообщает он, – в конце кни-

ги приводится список основной литературы, так или иначе использо-

ванной при написании этой книги» [Кибиров 2009, 317]. Это вполне, 

надо сказать, привычное обнажение приема не только страхует автора 

от возможных претензий к предлагаемым интерпретациям и оценкам 

(―Что вы хотите? Это же не всерьѐз!ˮ), но и создает пародийную имита-

цию научного трактата, предполагающего обязательное присутствие 

подробной библиографии. 

Среди книг, образующих содержательно-тематическое ядро «Ин-

тимной лирики», есть и книга Михаила Бахтина «Творчество Франсуа 

Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса» (М., 1990), ко-

торой посвящено стихотворение «Конспект»
2
. 

                                                           
2 Стоит отметить, что история мировой поэзии знает множество случаев, ко-

гда высказывание, книга или даже целая мировоззренческая система какого-

нибудь философа становились предметом лирической медитации (достаточно 

сослаться в этой связи на коллекцию соответствующих примеров, содержащих-

ся  в монографии Л.А. Калинникова «Иммануил Кант в русской поэзии» ([Ка-

линников 2008]). Но ситуации, в которых роль стимула к созданию стихотвор-

ных опытов доставалась труду скорее филологическому (в большей степени 

соприкасающемуся с литературоведением, чем с философией как таковой), 

чрезвычайно, насколько можно судить, редки. В качестве поэтических произве-

дений, имеющих типологически сходную с кибировским «Конспектом» генеа-

логию, можно назвать, в частности, стихотворения Федора Сологуба «Чародей-
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Нельзя не обратить внимание на то, что с чтением этой монографии 

Тимур Юрьевич слегка подзадержался. Будучи впервые опубликован-

ной в 1965 году, книга Бахтина довольно быстро стала поставщиком 

расхожих терминов и концепций. Уже в 1970-е годы в обязательный 

лексикон прогрессивного советского гуманитария прочно вошли ее ос-

новные понятия («карнавал», «амбивалентность», «материально-

телесный низ» и т.д.). Но по каким-то причинам Кибиров приобщился к 

бахтинской мудрости уже тогда, когда «Творчество Франсуа Рабле» 

прекратило быть библиографической редкостью и превратилось в набор 

мемов, регулярно всплывающих даже в речах студентов-

первокурсников. Иными словами, бахтинскую книгу Кибиров закон-

спектировал не тогда, когда она была «ворованным воздухом» (точнее 

было бы сказать – полуворованным), а тогда, когда она стала предметом 

ритуализованных манипуляций, выражающихся, например, в ее обяза-

тельном упоминании филологами-диссертантами, усматривающими 

«карнавальное начало» в любом приеме пищи, даже если этот прием 

осуществлялся в университетской столовой
3
. 

Прежде чем перейти к анализу внутренней структуры кибировского 

стихотворения, отметим, что заголовок, которым снабдил его автор, не 

является адекватным отражением содержательных параметров текста. 

Понятие «конспект» отсылает нас к идее предельно краткой фиксации 

                                                                                                                             
ный плат на плечи…» (1897) и «Нет словам переговора…» (1922), иницииро-

ванных чтением исследования Николая Крушевского «Заговоры как вид рус-

ской народной поэзии» (1876). Хотя сборник «Чародейная чаша» (1922), куда 

включены указанные стихотворения, не имеет списка использованной литерату-

ры, он обладает несомненными признаками квазинаучного оформления, выра-

жающимися в том, что и к «Чародейному плату…», и к «Нет словам перегово-

ра…» Сологуб делает примечания, вынесенные в конец книги и воспроизводя-

щие цитаты из труда Крушевского (подробнее о влиянии Крушевского на Соло-

губа см.: [Коровашко 2009]). 
3 Вероятнее всего, именно доступность издания 1990 года и послужила 

главным фактором, обусловившим обращение Кибирова к штудированию ―биб-

лииˮ карнавала. На излете перестройки книга Бахтина была напечатана тиражом 

50000 экземпляров, что на долгое время превратило ее из дефицитного товара в 

массовый продукт, регулярно всплывающий у букинистов по очень доступной 

цене. Впрочем, ради спасения чести чужого поэтического мундира вполне мож-

но допустить, что на момент создания «Интимной лирики» Кибиров занимался 

не чтением, а углубленным перечитыванием книги Бахтина, с которой впервые 

ознакомился еще при советской власти. Однако такое допущение ничего не 

отменяет в наших дальнейших рассуждениях. 
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основных положений исходного произведения. По большому счету, 

конспект должен позволить любому, кому он попал в руки, получить 

представление о том произведении, которое послужило для него источ-

ником. Стихотворение Кибирова при всем желании нельзя рассматри-

вать в качестве «пособия», дающего возможность реконструировать 

бахтинскую теорию народно-смеховой культуры. Впрочем, было бы по 

меньшей мере наивно предъявлять к лирической миниатюре требования 

подобного рода. У нее совсем другие задачи, лежащие не в области уве-

личения информативности, а в сфере, условно говоря, нагнетания сугге-

стивности. Учитывая все эти уточнения, следует,  однако, признать, что 

заглавие кибировского стихотворения обещает несколько больше, чем 

читатель в итоге получает. Это рассогласование читательских ожиданий 

и авторских деклараций не возникло бы, придумай Кибиров своему 

произведению другое название. Соревноваться с ним в «нейминге» мы, 

понятное дело, не будем, ограничимся лишь указанием на то, что в се-

мантическом плане анализируемое стихотворение находится достаточно 

далеко от конспекта или парафразы, зато приближается к такому жанру, 

как маргиналии. Перед нами не рифмованное сокращенное изложение 

большого научного труда, а спровоцированное некоторыми его фраг-

ментами и положениями частное высказывание. 

При установлении соответствий между бахтинской книгой и произ-

ведением Кибирова становится очевидно, что все они делятся на две 

неравные по объему группы. К первой из них, содержащей меньшее 

количество элементов, относятся прямые отражения бахтинской терми-

нологии. В «Конспекте», что, естественно, вполне предсказуемо, чита-

тель сталкивается с такими ключевыми для «Творчества Франсуа Раб-

ле» категориями, как «амбивалентность» и «карнавал». Другим опор-

ным терминам данного исследования, «гротеску», «площадному слову» 

и «материально-телесному низу», в стихотворении Кибирова места не 

нашлось (будь это настоящий конспект, а не его поэтизированный вари-

ант, подобная ситуация была бы немыслимой)
4
. 

                                                           
4 Есть в «Конспекте» и практически обязательный для любого разговора о 

Бахтине термин «диалог», восходящий к «Проблемам поэтики Достоевского». В 

пандан к нему следовало бы ожидать упоминание «хронотопа», но «Конспект» 

каким-то чудесным образом обходится без этого удручающе затертого слова. 

Однако в корпусе кибировской лирики, взятой как единое целое, мы это понятие 

все-таки находим. Фигурирует оно в стихотворении «Тема», открывающем 

сборник «Шалтай-Болтай», опубликованный в 2002 г. Вот его первая строфа, в 

которой и звучит знаменитый бахтинский термин: «Жил да был богов певец, / 

Пел он, пел и, наконец / оказался в полной жопе. / В этом скорбном хронотопе / 
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Вторую группу схождений, доминирующую в количественном 

плане, образуют непрямые отражения тех образов, которые фигурируют 

в пятой и шестой главах бахтинской монографии (под непрямыми отра-

жениями мы понимаем все те случаи, когда исходное слово или фраза 

предстают в тексте-реципиенте в измененном обличье, например, в виде 

реминисценции, аллюзии, парафразы, смутно угадываемого отзвука и 

т.п.). 

Так, строчки «я весь дерьмом измазан, я смешон» [Кибиров 2009, 

325] коррелируют с рассуждениями Бахтина о том, что карнавальные 

гротескные снижения предполагали, помимо прочего, различные мани-

пуляции с человеческими экскрементами: «…испражнения, – пишет он 

в главе "Площадное слово в романе Рабле", – играли большую роль в 

ритуале праздника глупцов. Во время торжественного служения из-

бранного шутовского епископа в самом храме кадили вместо ладана 

испражнениями. После богослужения клир садился на повозки, нагру-

женные испражнениями; клирики ездили по улицам и бросали испраж-

нениями в сопровождающий их народ. Забрасывание калом входило и в 

ритуал шаривари. До нас дошло описание шаривари XIV века в «Roman 

du Fauvel»; из этого описания мы узнаем, что метание кала в прохожих 

практиковалось тогда рядом с другим ритуальным жестом – бросанием 

соли в колодец» [Бахтин 1990, 163]. 

Фраза «утоплен в этом море разливанном» [Кибиров 2009, 325] вос-

ходит к замечаниям Бахтина о таких типичных гротескных образах, как 

«обливание мочой и потопление в моче» [Бахтин 1990 163], играющих 

большую роль в романе Рабле («Напомним знаменитый эпизод первой 

книги романа (гл. XVII), в котором Гаргантюа обливает своей мочой 

любопытных парижан, столпившихся вокруг него; напомним в той же 

книге эпизод с кобылой Гаргантюа, затопившей у брода Вед своею мо-

чой часть войска Пикрохола, и эпизод с паломниками, попавшими в 

поток мочи Гаргантюа; наконец, из второй книги напомним затопление 

мочой Пантагрюэля лагеря Анарха»  [Бахтин 1990, 163-164]). 

Траектории, по которым продукты бахтинских дискурсивных прак-

тик попадают в пространство кибировского «Конспекта», могут быть и 

более замысловатыми. Возьмем, допустим, образ «площадной музыки». 

У Бахтина этот образ не встречается, но в рецепте, по которому его со-

творил Кибиров, никакого секрета нет. Говоря о «площадных элемен-

тах», наполняющих роман Рабле, Бахтин упоминает «крики Парижа» 

                                                                                                                             
Наш певец уж не поет – / тесно здесь для Каллиопы, / не влетит сюда Эрот!..» 

[Кибиров 2009, 513]. 
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(устную уличную рекламу) и сообщает, что они «были облечены в сти-

хотворную форму и исполнялись на определенную мелодию» [Бахтин 

1990, 170]. Рекламный слоган, звучащий на площади и положенный на 

музыку, и дает в итоге «музыку эту площадную» [Кибиров 2009, 325]. 

Сетования лирического героя на то, что он «утробою веселой по-

глощен, / вагиною хохочущей засосан» [Кибиров 2009, 325], не подпа-

дают под категорию цитирования, пусть даже приблизительного. Одна-

ко их можно рассматривать как модусы лексико-семантической ―суб-

станцииˮ, пронизывающей книгу Бахтина и заключающейся в уравни-

вании «разверзающегося зева земли», «материнской утробы», «разину-

того рта людей и животных» [Бахтин 1990, 364]. По справедливому 

утверждению Бахтина, «рот в гротескной топографии соответствует 

чреву и ―uterus‖» [Бахтин 1990, 365]. Эпитет «хохочущая», в книге о 

Рабле нигде не применяемый для обозначения органа, названного Ки-

бировым, мотивирован эффектом автоматической констелляции типо-

вых гротескных элементов: их соположение всегда таково, что возника-

ет ощутимое комическое воздействие. Практически всѐ, «изображенное 

с помощью образов материально-телесного низа, снижается, очеловечи-

вается и превращается в смешное стращилище» [Бахтин 1990, 372], спо-

собное и поглощать, и хохотать. 

Парные образы «гуденья спермы» и «голошенья крови» [Кибиров 

2009, 325] также могут показаться личным изобретением Кибирова, но и 

они имеют своим основанием не только индивидуальное воображение 

поэта, но и множество тех моментов в монографии Бахтина, которые 

затрагивают материально-телесные, физиологические аспекты карнава-

лизации. Их квинтэссенцию дает нам анализ начальной главы «Пантаг-

рюэля», содержащий следующие положения: «После убийства Авеля 

пропитанная кровью земля была исключительно плодородной. <…> 

Таков первый телесный мотив этой главы. Его гротескно-карнавальный 

характер очевиден; первая смерть (по библейскому сказанию, смерть 

Авеля была первою смертью на земле) обновила плодородие земли, 

оплодотворила ее. Здесь – уже знакомое нам сочетание убийства и ро-

дов, но в космическом аспекте земного плодородия. Смерть, труп, 

кровь, как семя, зарытое в землю, поднимается из земли новой жизнью, 

– это один из древнейших и распространеннейших мотивов. Другая ва-

риация его: смерть обсеменяет матерь-землю и заставляет ее снова ро-

дить. Эта вариация часто расцвечивается эротическими образами (ко-

нечно, не в узком и специфическом смысле этого слова). <…> Но этот 

древний образ смерти-обновления, во всех его вариациях и оттенках, 

Рабле склонен воспринимать не в высоком стиле античных мистерий, а 
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в карнавальном, народно-праздничном духе, как веселую и трезвую 

уверенность в относительном историческом бессмертии народа и себя в 

народе» [Бахтин 1990, 362-363]. 

Смерть, по Бахтину, присуща только телу индивидуальному. В про-

тивостоящем ему гротескном или родовом теле (оба этих понятия Бах-

тиным смешиваются) «смерть ничего существенного не кончает, ибо 

смерть не касается родового тела, его она, напротив, обновляет в новых 

поколениях» [Бахтин 1990, 357]. Принадлежность к этому родовому 

телу, обладающему «коллективным историческим бессмертием» [Бах-

тин 1990, 359], будто бы дает человеку ощущение сопричастности веч-

ной жизни, отменяя факт печальной конечности его существования. 

Опровержением этого оптимистического тезиса или, может быть, 

что будет точнее, декларацией принципиального несогласия с ним и 

является стихотворение Кибирова. 

При таком подходе его композицию можно считать трехчастной, 

причем части эти несимметричны, образуя схему 5 – 1 – 1. 

Первые пять строф – это описание бахтинского карнавала, данное 

словно изнутри, глазами его непосредственного участника, не столько 

рефлектирующего, сколько действующего (карнавал этот, добавим, 

напоминает воспетую Львом Толстым стихийную «роевую» жизнь): 

«Участвуя в бахтинском карнавале, / я весь дерьмом измазан, я смешон, 

/ утоплен в этом море разливанном, / утробою веселой поглощен, // ва-

гиною хохочущей засосан, / я растворяюсь в жиже родовой. / Вольно же 

было молодцу без спросу / внимать музыке этой площадной! // Блатной 

музычке, гоготу и реву, / срамным частушкам уличных сирен, / гуденью 

спермы, голошенью крови, / вольно же было отдаваться в плен? // Воль-

но же было липкую личину / на образ и подобье надевать, / Отца зло-

словя, изменяя Сыну / под юбкою Праматери шнырять? // Зачем же, 

голос мой монологичный, / так рано ты отчаялся взывать, / солировать 

средь нечисти безличной, / на Диалог предвечный уповать?» [Кибиров 

2009, 325]. 

Шестая строфа – это своего рода теоретическое осмысление только 

что описанного, причем голос лирического героя здесь как бы начинает 

звучать через уста самого Бахтина: «Бубни теперь, что смерть амбива-

лентна, / что ты воспрянешь в брюхе родовом, / что удобряют почву 

экскременты, / и в этих массах все нам нипочѐм…» [Кибиров 2009, 325]. 

И, наконец, третья часть, ограниченная последней строфой, – это 

опровержение той философской и мировоззренческой концепции, кото-

рая излагалась и обдумывалась на протяжении первых двух частей. Ме-

тафорически обозначая стандартные карнавальные действия как при-
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людно разыгрываемую смерть отдельного персонажа (неразрывная 

связь любого карнавала со смертью может быть проиллюстрирована 

хотя бы традиционным уничтожением масленичных кукол), Кибиров 

отвергает попытку Бахтина отождествить происходящее с праздничным 

обретением бессмертия внутри коллективно-родового тела:  «что все 

равно… Не все равно, мой милый! / И смерть есть смерть, и на миру она 

/ не менее противна, чем в могиле, / хотя, конечно, более красна» [Ки-

биров 2009, 326]. 

С его точки зрения, обещание бессмертия через попадание в цепь 

умираний и рождений, создающих в своем чередовании пульсацию 

космической жизни, столь же дешевый трюк, что и посулы бесконечно-

го постмортального существования в народной памяти или вечного 

продолжения личного бытия в череде потомков. Вариант бессмертия, 

предлагаемый Бахтиным в книге о Рабле, ничем, по сути дела, не отли-

чается от учения о спасении, развивавшегося в античную эпоху фило-

софами-стоиками. Последние пытались гарантировать своим адептам 

«вечность, но в безличной и анонимной форме – в форме бессознатель-

ного фрагмента космоса» [Ферри 2018, 63]. В их учении «смерть – это 

всего лишь переход, но этот переход осуществляется от личного и со-

знательного состояния <…> к состоянию слияния с космосом, в кото-

ром мы теряем все, что составляет нашу сознательную индивидуаль-

ность» [Ферри 2018, 63]. Однако стоикам нечего предложить тем, кто 

хотел бы после смерти сохранить, с одной стороны, собственное «я», а с 

другой – «встретиться с теми, кого любил, услышать, если это возмож-

но, их голоса, увидеть их лица, а не встретить их в форме безличных 

космических фрагментов, камней или овощей…» [Ферри 2018, 63] (а 

тем более, позволим себе данное дополнение, – в форме продуктов дея-

тельности пресловутого материально-телесного низа). 

Нет большого секрета в том, какую форму бессмертия предпочитает 

сам Кибиров. Пусть в «Конспекте» и отсутствуют прямые указания на 

этот счет, но стоит нам выйти за его пределы, как ориентация поэта на 

систему христианских ценностей приобретѐт характер неустранимой 

очевидности. Роль символа веры в «Интимной лирике» выполняет фи-

нальное стихотворение сборника. В нем повествуется о том, как преста-

релый юнкер Шмидт, глядя в зеркало, «вынимает пистолет <…>, чтоб 

Творцу вернуть билет» [Кибиров 2009, 347].
5
 Лирический герой на пра-

                                                           
5 В генетическом аспекте данное стихотворение Кибирова нужно рассматри-

вать как заочный диалог с творением Козьмы Пруткова «Юнкер Шмидт»: «Вя-

нет лист. Проходит лето. / Иней серебрится… / Юнкер Шмидт из пистолета / 
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вах создателя того замкнутого поэтического мира, в котором обитает 

планирующий самоубийство персонаж, стремится отговорить его от 

рокового поступка. Сначала он апеллирует к доводам разума, эстетиче-

ского чувства и этического долга («Дорогой, честное слово, / это глупо 

и не ново, / некрасиво, нездорово! Ты же офицер»
6
 [Кибиров 2009, 347], 

но в конце концов использует календарный аргумент сакрального свой-

ства: «Дело в том, что скоро Пасха! / В самом деле скоро Пасха! / 

Сплюнь три раза, вытри глазки! / Смирно! / Шаго-ом / арш!» [Кибиров 

2009, 347]. 

Несмотря на то, что среди усердных читателей Бахтина были и те, 

кто доказывал необходимость определять этого ученого «путем сопря-

жения его с солнцем и далее с Пасхой» [Турбин 1991, 103], приближа-

ясь тем самым к созданию новой, весьма специфической религии, запо-

дозрить Кибирова в подобной ―ересиˮ решительно невозможно. Пасха, 

о которой идет речь в «Престарелом юнкере Шмидте…»,  – это Светлое 

Христово Воскресение. Именно из Пасхального канона, а не из «Твор-

чества Франсуа Рабле…» лирический герой Кибирова получает «благую 

весть о разрушении смерти» [Флоровский 1935, 135]. 
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The article is devoted to the analysis and interpretation of Timur Kibirov’s poem 

"Konspekt" (―Synopsis‖), which is part of the collection ―Intimate Lyrics‖ (1998). 

The analysis of the poem shows that, contrary to the name, this poem is not a poetic 

paraphrase of the key provisions of the famous book of Mikhail Bakhtin ―The work of 

Francois Rabelais and the folk culture of the Middle Ages and the Renaissance‖ 

(1965), but, relatively speaking, the author’s lyrical counterarguments intended for 

refutation of such a Bakhtinsky thesis as the possibility of gaining immortality within 

a carnival collective tribal body. In full accordance with the personally developed 

individual philosophy, reflected in many other poetic texts, Kibirov seeks to prove 

that the only form of immortality available to man is immortality offered by Christian 

doctrine. The concept of immortality advocated by Bakhtin in the book on Rabelais is 

related not so much to Christianity in its various denominations as to the teachings of 

the Stoics and the materialistic worldview. In addition to the explication of the seman-

tic dominant of the analyzed poem, the article describes the correlations that exist 

between its specific structural elements and those fragments of Bakhtin’s monograph 

that provoked their appearance. Moreover, the article contains records and describes 

all the ―traces‖ of the Bakhtin's philosophical and literary theory in the corpus of texts 

of Kibirov’s lyrics. The author also makes observations on the specific features of 

compositional division of the poem ―Konspekt‖ (―Synopsis‖), which serves the pur-

pose of disavowing Bakhtin's concept of carnival. The study also focuses on the des-

ignation of the place that the poem ―Konspekt‖ (―Synopsis‖) occupies both in the 

artistic space of ―Intimate Lyrics‖ and in the evolution of Kibirov's work in general. 

Keywords: Mikhail Bakhtin, Timur Kibirov, Francois Rabelais, synopsis, margin-

al, carnival, ambivalence, stoicism, Christianity, immortality 
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В статье рассматриваются особенности сюжетного построения комедии А.В. 

Вампилова «Старший сын», отражающие процесс становления родовой утопии, 

которая мыслится как идеальная среда существования человека. Отмечается, 

что при создании пьесы Вампилов обращается не к характерной для отечествен-

ного театра мольеровской сатирической традиции, а к менее востребованной 

шекспировской комедиографической стратегии, поднимая вопрос о возможно-

сти достижения подлинного семейного единения, перерастающего в родовую 

утопию. Используя мифопоэтический метод и метод литературной герменевти-

ки, автор устанавливает, что семейный мир Сарафановых может быть сопостав-

лен с родовой общиной, которая первоначально изображается как неполная: 

сформировавшись благодаря созидательному материнскому элементу, вопло-

щенному в образе Сарафанова, она лишена отцовского начала как стабилизиру-

ющей силы, сдерживающей распад рода. Такой силой становится Бусыгин, ко-

торый, пересекая границу внутреннего пространства семьи, отказывается от 

позиции рефлексирующего скептика и разделяет хранимые Сарафановым эти-

ческие ценности всеобщего равенства и единения. В результате, объединяющее 

героев семейное чувство, имеющее надындивидуальную природу, позволяет им 

построить родовую утопию – идиллический мир, идеальный духовный орга-

низм, изолированный от несовершенной, конфликтогенной внешней действи-

тельности. Особую роль в создании родовой утопии играет хронотоп предме-

стья, провинциального городка, который, существуя на границе миров деревни 

и большого города, обеспечивает баланс между старыми и новыми ценностями, 

стабильность и защищенность семьи. Делается вывод, что в художественном 

мире пьесы норма связана не с укреплением внешних социальных связей, а с 

установлением форм родства, которые являются ключом к выявлению субстан-

циального содержания субъективности персонажей. 

Ключевые слова: Вампилов А.В., «Старший сын», драматургия, пьеса, коме-

дия, сюжет, родовая утопия 

 

Пьеса «Старший сын» известна в двух редакциях: первая, имевшая 

рабочее название «Предместье», затем употреблявшееся наравне с ос-

новным, датируется 1965–1967 гг. В письме к Е. Л. Якушкиной от 29 

мая 1965 г. Вампилов пишет, что заканчивает последний вариант пьесы 

https://www.hse.ru/buildinghse/nnov#pech
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и планирует в скором времени прислать его в литчасть театра им. М. Н. 

Ермоловой [Переписка 1987, 211]. Надежды драматурга на то, что это 

будет окончательная редакция, не сбылись, поскольку 19 февраля 1969 

г. на обсуждении в Управлении культуры пьеса была подвергнута же-

сточайшей критике, автора обвинили в этическом релятивизме и потре-

бовали от него переработки завязки и некоторых биографических дета-

лей жизни персонажей (в частности, антагонист Кудимов не мог быть, 

по мнению критиков, военным, поскольку военный в советской литера-

туре – положительная фигура). Не ожидавший столь бурного неприятия 

произведения со стороны властных структур, Вампилов видит в этом 

противодействии категорический запрет на продвижение на сцену и в 

печать его лично: «Претензии, которые они предъявляют «Старшему 

сыну», надуманы специально, и, как видно, речь идет о заведенном и 

теперь уже планомерном отношении ко всем моим пьесам в целом» 

(письмо к Л. Е. Якушкиной, конец февраля 1969 г.) [Переписка 1987, 

214]. Тем не менее Вампилов прислушивается к критике и переделывает 

первые диалоги пьесы, передоверяя часть реплик главного героя его 

двойнику. 

Неприятие пьесы было как будто лишено логических оснований, по-

скольку в дальнейшем в ней видели веселый водевиль, не претендую-

щий на остроту социального анализа и не содержащий в себе опасных 

политических выпадов (в отличие, например, от вызвавшей мощней-

шую общественную дискуссию «Утиной охоты») [Шайтанов 1974, 145]. 

Театры, а затем и кинематограф стремились интерпретировать пьесу как 

мелодраму, чем в значительной мере облегчали ее социальную пробле-

матику. Сам драматург регулярно возражал против подобной жанровой 

трактовки текста и предпочитал видеть в нем «трагикомедию» [Пере-

писка 1987, 217]. Пьеса «Старший сын», как это стало понятно уже со-

временникам Вампилова, была одновременно и архаичной в своем сю-

жетостроении, и новаторской, точнее, ее новаторство состояло в этой 

сугубой архаичности, необычной для 60–70-х гг., когда лидирующее 

положение занимала социально-психологическая драма, разрабатывав-

шая проблематику современности. Комедия казалась беспочвенной, 

выросшей ниоткуда, поэтому к ней предъявлялись повышенные этиче-

ские требования. Это была реакция удивления, переросшая затем в 

агрессивное неприятие. 

В середине семидесятых, когда «Старший сын» обрел собственную 

судьбу на сцене (пьесу называют одной из наиболее сценичных в театре 

Вампилова), возникла иная тенденция – видеть в ней «хорошо сделан-

ную пьесу», лишенную острой драматургической проблематики, не бо-
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лее чем анекдот, имеющий своей целью исключительно развлечение. 

Отечественная комедия была уже у своих истоков сатирической, и для 

иных форм не было выработано способов дешифровки. «Старший сын» 

не вырос из традиции русской комедиографии, а появился в ней как не-

кий необъяснимый феномен, как несистемный, нарушающий правила 

элемент. Восприятие «Старшего сына» в сатирическом ключе обнажало 

в нем этическую двусмысленность сюжетных ситуаций (жестокий 

розыгрыш в наказание за несуществующий грех Сарафанову, воину-

фронтовику), мелодраматические трактовки шли против авторского 

замысла. Пьеса говорила с читателем и зрителем на языке другой коме-

диографической традиции – условно говоря, не мольеровской, закреп-

ленной на отечественной почве практикой сатирической комедии, а 

шекспировской, менее востребованной ветви. В «Старшем сыне» Вам-

пилов поднимает вопрос о возможности гармонического единения лю-

дей в рамках семьи, которая в финале претворяется в родовую утопию. 

Герои комедий Шекспира обретали собственный рай в Арденском лесу, 

герои Вампилова создавали идеальный мир в провинциальном городе 

[Ярхо 1970]. 

По сюжету старший сын и брат, Бусыгин, входит в семью Сарафано-

вых, когда она находится на грани распада: дочь Нина собирается 

уехать вместе с будущим мужем на Сахалин, младший сын Васенька, 

страдая от неразделенной любви, неоднократно делает попытки убежать 

из дома – Сарафанов тщетно пытается удержать детей. На данном этапе 

родовая община неполна: в ней есть только материнский элемент, сози-

дающий мир общины, формирующий ее атмосферу, хранящий знание о 

действительности и гарантирующий его передачу. Он воплощен в Са-

рафанове и его утешительной философии пассивного доверия к жизни: 

«Кто что ни говори, а жизнь всегда умнее всех нас, живущих и мудр-

ствующих. Да-да, жизнь справедлива и милосердна» [Вампилов 2004, 

159]. Сарафанов не просто заменил своим детям покинувшую их мать, 

он изначально воплощал в себе материнское, творящее из себя мир 

начало, спокойное, устойчивое, равновесное: играя и сочиняя музыку, 

он становится конгениален той творческой силе, которая формирует 

космос из пустоты (музыка творения, гармоническая первооснова мира, 

голос бога в бытии). Оратория «Все люди братья» – это гимн единого 

мира (мир как одна фратрия, конституируемая законом равенства людей 

перед породившим их бытием), где все повязаны общностью крови, 

живой водой человеческого существования. Символично и то, что Са-

рафанов играет на кларнете – духовом инструменте, он выдыхает из 

себя музыку как часть собственной жизни, из которой вырастает утопи-
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ческая родовая общность (кларнет – флейта – дудочка, музыка идилли-

ческих пастушков и пастушек, созидающая их прекрасный мир, упо-

добленный раю). Он весь отдается строительству этого единого мира, в 

котором люди, связанные между собой общностью социальных ролей, 

становятся равными между собой братьями, отпрысками одной, благо-

склонной к ним жизни, не разделенными условностями взаимного от-

чуждения, не противопоставленными друг другу необходимостью со-

подчинения. Творимая им музыка – это отголосок первобытия, который 

доносится до человека в момент обнажения разлома в существовании: 

на свадьбе, когда происходят смена социального статуса и смерть ста-

рой жизни, во время похорон, когда ощущаются конечность бытия, вы-

нужденность возврата к нерасчлененному единству с толщей матери-

ального мира (последняя и окончательная степень слитности человека с 

породившим его бытием). 

Уникальность Сарафанова, выраженная в приобщенности его к тай-

нам мира, к закулисью творения, подчеркнута словом «блаженный», его 

вторым именем, данным женой: «Я не помню своей матери, но недавно 

я нашла ее письма – мать там называет его не иначе как блаженный. Так 

она к нему и обращалась: «Здравствуй, блаженный...», «Пойми, блажен-

ный...», «Блаженный, подумай о себе...», «У тебя семья, блаженный...», 

«Прощай, блаженный...» И она права...» [Вампилов 2004, 142]. Блажен-

ный – святой, видевший воочию рай, вознесенный при жизни, вкусив-

ший сладости бытия в боге, он наделен знанием о должном и на земле 

исполняет функции творца, созидая из музыки родовую гармонию. Од-

нако сотворенный Сарафановым мир рушится, поскольку он лишен от-

цовского начала, обладающего силой удержания текущего состояния, 

сохранения достигнутого в акте творения. Отсутствие одного элемента 

подтачивает всю конструкцию, ценностные пустоты оказываются раз-

рушительными для утопии, которая воспринимается младшим поколе-

нием как навязанная данность («Васенька. Сумасшедший! Было лучше, 

когда ты обо мне не заботился!» [Вампилов 2004, 163]). 

Мир Сарафанова на момент пьесы заявлен, но не утвержден, не за-

креплен в жизни, он нуждается в стабилизирующей силе, каковую при-

вносит с собой старший сын Бусыгин. Войдя в семью, он не только ста-

новится братом Нине и Васеньке, но и выполняет по отношению к ним 

функции отца: выгоняет из дома чужака (духовно неродственного семье 

Сарафановых Кудимова), удерживает всех членов семьи под единой 

крышей, сохраняет дом, наставляет младших. О том, что именно отцов-

ского начала не хватало в семье, свидетельствует реплика Нины: «Нет 

бы раньше. Водил бы меня в кино, на танцы, защищал бы, уму-разуму 
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учил. А то – на тебе, явился! В последний день, как нарочно» [Вампилов 

2004, 143]. Мир Сарафановых был хрупок и беззащитен без Бусыгина, 

был неспособен к борьбе за выживание, стремился к элиминации, раз-

мыканию во внешний круг жизни. Вхождение в дом старшего сына сде-

лало семью целостной, к финалу все функции сохранения рода распре-

делены и исполняются, семья возвращается к древнейшим формам эн-

догамии, замыкается сама на себе, на своем счастье, едва ли переводи-

мом на язык окружающих: «Макарская. Чудные вы, между прочим, лю-

ди» [Вампилов 2004, 174]. Род становится броней человека, его защитой 

от внешнего холода (именно холод приводит Бусыгина в дом Сарафано-

вых; символический холод одиночества человека, отсутствие у него 

прочных социальных связей, определенное предшествующей практикой 

недоверие к людям и противопоставленное этому тепло дома, в замкну-

том пространстве которого можно обрести золотой век, вернуться в эм-

бриональное состояние, перестать охранять от разрушительного втор-

жения субъективную границу). 

В пьесе «Старший сын» иногда видели инцестуальные мотивы, от 

которых драматург стремился откреститься: в частности, в черновиках 

пьесы сохранилось упоминание о том, что Нина – неродная дочь Сара-

фанова. Для русской комедиографической традиции, гораздо более пат-

риархальной и консервативной в вопросах морали и нравственности, 

нежели западноевропейская, любовь пусть и мнимого брата к сестре 

выглядит кощунственно. Приписывание Сарафанову материнских черт 

в данном контексте может быть воспринято не только как произвольная 

трактовка, но и как попытка травестирования положительного образа 

пьесы, низведение до грубой материальности «праведника», «ангеличе-

ского персонажа». Однако эндогамия может пониматься как аморальная 

система родства только из экзогамного века, когда сняты запреты на 

брак с чужаками, – это лишь доказывает, что этические нормы изменчи-

вы. Бусыгин не является для Нины родственником по крови, как не яв-

ляется ей и отцом – он исполняет его функции, которые были в тягость 

Сарафанову. Дарение табакерки – это не только способ удержания Бу-

сыгина в доме, но и акт передачи отцовской власти, смена главы (патри-

арха) семьи: «Это пустячок, серебряная табакерка, но дело в том, что в 

нашей семье она всегда принадлежала старшему сыну. Еще прадед пе-

редал ее моему деду, а ко мне она попала от твоего деда – моего отца. 

Теперь она твоя» [Вампилов 2004, 126]. Табакерка является символом 

связи поколений, единства рода, который поддерживает свое существо-

вание благодаря наследованию по мужской линии. Бусыгин становится 

главой рода, одновременно и сыном, и зятем Сарафанова, берет на себя 
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ответственность за сохранение целостности семьи, воплощая в себе во-

левое, активное, сдерживающее начало. Пассивность же Сарафанова 

сродни пассивности самого бытия, которое естественным образом тво-

рит и поддерживает живое. Добытое персонажем знание устойчиво и 

выдерживает проверку опытом: «Кто что ни говори, а жизнь всегда ум-

нее всех нас, живущих и мудрствующих. Да-да, жизнь справедлива и 

милосердна. Героев она заставляет усомниться, а тех, кто сделал мало, и 

даже тех, кто ничего не сделал, но прожил с чистым сердцем, она всегда 

утешит» [Вампилов 2004, 159] – доказательством тезиса служит весь 

сюжет пьесы. Созданная утопия, случайно обретшая недостающий эле-

мент и сумевшая его удержать в своих рамках (в Бусыгине был угадан 

сын и брат) в финале прочна. 

Разница исполняемых главными героями функций нередко понима-

ется как их идейная поляризация: Бусыгин объявляется носителем 

мрачной философии недоверия к людям («У людей толстая кожа, и про-

бить ее не так-то просто. Надо соврать как следует, только тогда тебе 

поверят и посочувствуют. Их надо напугать или разжалобить» [Вампи-

лов 2004, 98]), рефлексирующим грешником, которому противопостав-

лен «ангелический» Сарафанов, мелодраматически верящий в милосер-

дие, в компенсаторные (утешительные) возможности жизни, взвешива-

ющей поступки и воздающей по заслугам. У позиции Бусыгина есть 

источник, который он указывает в одной из реплик: «А я знаю <людей>. 

Немного. Кроме того, иногда я посещаю лекции, изучаю физиологию, 

психоанализ и другие полезные вещи» [Вампилов 2004, 98]. Бусыгин 

подходит к жизни как скептик-естествоиспытатель, делающий выводы о 

душе, препарируя тело (пессимистичная аналитика в противовес интуи-

тивному приятию, отчетливо базаровский компонент образа). Он декла-

рирует свою жизненную позицию, которая противопоставлена этиче-

ской норме, априорно подразумеваемой жанровой философией коме-

дии, практически сразу, предопределяя тем самым завязку пьесы. Чтобы 

сюжет состоялся, он должен был ошибаться. Данной фразой также заяв-

лено его расподобление с типом положительного героя комедии, прямо 

выражающего социальный идеал. Книжные знания Бусыгина еще до 

конца не проверены на практике и, по существу, не исходят из субстан-

циального содержания его субъективности. Постепенно переходя из 

внешнего круга отношений (чужой человек) в зону семьи, он утрачивает 

это представление, солидаризируясь с Сарафановым: «Папа, о чем ты 

грустишь? Людям нужна музыка, когда они веселятся и тоскуют. Где 

еще быть музыканту, если не на танцах и похоронах? По-моему, ты на 

правильном пути» [Вампилов 2004, 162]. Интуитивно чувствуя глубин-
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ное, бытийное значение музыки, Бусыгин оказывает ближе в понимании 

сущности жизни к Сарафанову, нежели его родные дети, которые, 

скрывая свое знание правды, подтверждали тем самым унизительное 

положение отца. Семейная норма Сарафановых апеллирует не к соци-

альной норме (постулируемой «серьезными» персонажами, такими как 

Сосед и Кудимов), а к высшей нормативности бытия, справедливой 

внутри себя гармонии. 

Персонажи «Старшего сына», строящие помимо своей воли замкну-

тый идиллический мир, объединены родовым чувством, которое пред-

ставляет собой субстанциальную часть их субъективности, наиболее 

устойчивое ее содержание. Так, в одной из реплик комического диалога 

с Бусыгиным Нина обнажает свою интуитивно понятую жизненную 

стратегию: «Мне Цицерона не надо, мне мужа надо» [Вампилов 2004, 

135]. Персонажи пьесы изначально наделены сильным родовым ин-

стинктом, семенным чувством: исходя из общих потребностей выстраи-

ваемой утопии (гармонической жизни), они до конца не осознают их 

надындивидуальную природу и видят в этом проявление собственных, 

сугубо личных желаний и надежд. По существу, утопия требует от че-

ловека расстаться с тем, что он полагает своей индивидуальностью, и 

принять в качестве нее основной закон – утопическое равенство перед 

высшей субстанцией, в данном случае родом. Бусыгин расстается с 

представлениями, данными ему в личном опыте, отказывается от посту-

лируемой идеологии, обнаружившей шаткость и непрочность в лоне 

доверяющей ему семьи («Нет уж, не дай-то бог обманывать того, кто 

верит каждому твоему слову» [Вампилов 2004, 123]). Вера героя в 

обособленность людей друг от друга, в то, что единственным связую-

щим звеном между ними может быть ложь, разрушается в первых же 

сценах комедии, поскольку изначально была готова к разрушению. 

Несоответствующая растворенной в замкнутом мире Сарафановых нор-

ме, идеология Бусыгина разоблачена, но герой не посрамлен, не дезори-

ентирован, поскольку, назвавшись сыном и братом, он стал причастен 

родовому чувству. 

Художественный мир пьес Вампилова обладает особым типом мате-

риальности: в нем произнесенное слово готово к воплощению, едва по-

явившись, оно становится судьбой героя: слово всегда связано с высшей 

интуицией, которая позволяет угадать во множестве сюжетов тот един-

ственный, который тожествен субъективности. Слово творит мир, сози-

дает его, как и музыка Сарафанова: персонаж подключен через речевой 

поток к самой жизни, которая имеет словесную природу, он неведомым 

для себя образом выговаривает собственное бытие, неожиданно стано-
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вится его творцом. Мир пьес Вампилова плотен, он подступает к герою 

со всех сторон, заставляя его угадывать в материальных чертах жизни 

знаки собственной судьбы. Так, например, в «Утиной охоте» траурный 

венок и символические похороны побуждают Зилова к рефлексии, за-

ставляют задуматься о смысле собственного существования, который 

лежит в области утиной охоты – недостижимого рая, где бессмертны и 

человек, и утки. Но, приближаясь к заветной точке слияния с миром в 

реальном пространстве, герой утрачивает ее навсегда и влечется к иной 

форме небытия – аннигиляции собственной жизни, самоубийству как 

последнему способу приобщения к миру, с которым он трагически 

разъединен. Любая идеология, постулируемая персонажами «Старшего 

сына», уязвима: и научно обоснованное недоверие к людям Бусыгина, и 

инфантильная доверчивость Сарафанова не представляют собой иде-

альной стратегии существования, поскольку оба персонажа не способны 

противостоять разнообразным проявлениям жизни. Единственной 

надежной защитой является замкнутый на самом себе род, который дает 

возможность гармонического слияния субъективностей в общем чув-

стве причастности к субстанциальному смыслу – глобальность данного 

смысла состоит в его универсальности, в возможности выстраивать по-

добную модель отношений и в других средах. Он не дает ответа на во-

прос, как объединиться всем (всем гражданам страны, всему человече-

ству), однако для человека, ощущающего отъединенность от остальных, 

не видящего для себя позитивных способов соединения с людьми, это 

верный способ гармонизации, нахождения собственного места в бытии. 

В комедиях, подобных «Старшему сыну», бытие осознается как част-

ность, а не как всеобщность, и данное осознание является залогом 

нахождения счастливой судьбы для тех персонажей, которые принима-

ют норму явленного им мира как субстанциальное содержание соб-

ственной субъективности [Гегель 1971, 602]. 

Утопия – это мир везде и нигде, она апеллирует к мифам о золотом 

веке, когда люди жили в достатке и не знали конфликтов. Идеальный 

мир утопии, который находится в иной системе пространственных ко-

ординат, отделяется от несовершенной, губительной, конфликтогенной 

действительности и во времени, выстраиваясь в зоне будущего, хроно-

логически несовместимого с моментом восприятия (текущим настоя-

щим). Новая утопия порывает с прошлыми грехами человечества, начи-

ная жизнь заново, с абсолютного нуля, в отрыве от предписанного опы-

та. Защищенная от внешних вторжений, она замкнута, подобно раю, 

куда человек может войти только полностью очистившись от того, что 

считал истинным для себя и с чем связал собственную субъективность. 
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Утопия возвращает человека к природе, к ее циклическому времени су-

ществования, в котором повторяемость и воспроизводимость жизни 

являются залогом ее устойчивости и незыблемости. Перенесенная в 

пространство города, она обнаруживает собственную несостоятель-

ность, поскольку время города линейно, растянуто, в нем каждое собы-

тие уникально и ценно, а конфликты оказываются фактором движения 

из настоящего в будущее, становления времен. В большинстве случаев 

крах утопии связан именно с элиминацией или подавлением конфлик-

тов, которые полностью не исчезают и переходят в сферу бессознатель-

ного, мотивируя поступки и предрешая распад утопически идеального 

мира. Для утопии человек слишком несовершенен, он может существо-

вать в ней в том случае, если откажется от самого себя, дистиллирует 

собственную человечность из разнообразия проявлений «я». В золотом 

веке человечества, как правило, связываемом либо с отдаленным про-

шлым, либо с возможным будущим, индивидуальность не должна пред-

ставлять собой ценности, поскольку она препятствует полному слиянию 

с миром (отказ от самосознания как пропуск в идеальный мир, челове-

чество как совершенный в своей функциональности муравейник). Отли-

чие родовой утопии от утопии социальной, как она описана Т. Мором, 

Г. Уэллсом и др., состоит прежде всего в том, что она не нуждается в 

столь явном удалении от мира людей – она сопряжена с ним, хотя и 

находится в стороне от магистральных линий конфликтов. Бытие соци-

альной утопии, так или иначе, обнаруживает собственную тупиковость, 

поскольку, представляя собой идеальную форму существования, она не 

знает развития и обречена на стагнацию, а затем и крах. Достигнутый 

рай оказывается тюрьмой для человека, из которой необходимо вы-

рваться любой ценой. Родовая утопия подходит к вопросу установления 

границ более гибко: она ограничивает человека настолько, насколько он 

сам к этому готов. Родовые связи являются не единственными, но гла-

венствующими в жизни героев: семья Сарафановых выступает в финале 

как единый, цельный организм, в котором совокупность частей (состав-

ляющих семью членов) имеет собственный, больший, чем просто сум-

марный, смысл. Абсолютного равенства составляющих родовой ком 

индивидов не предполагается, поскольку им предназначено исполнять 

различные функции: они не взаимозаменяемы, а взаимодополняемы. 

Отец находит продолжение в детях, дети находят укоренение в отце, – 

спаянность членов рода столь же важна, как и их автономность. Быть 

самим собой для них означает быть отцом, сыном, старшим или млад-

шим братом, сестрой. От человека не требуется быть в каждую минуту 

на пике собственной человечности, что неизбежно ведет к эффекту 
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усталости утопии, к ее старению, необходимым и достаточным является 

естественное поведение, в котором проявляется субъективность. Родо-

вая утопия – этой рай для немногих, для избранных – тех, кто обрел 

свою настоящую семью (Бусыгин упоминает о том, что у него есть мать 

и брат, однако именно благодаря силе семейного чувства Сарафановых 

он обрел понимание собственной жизненной роли – таким образом, да-

леко не любая семья может быть претворена в идеальный духовный 

организм). Важнейшим фактором построения утопии является то, что 

возникает она в предместье (городок Ново-Мыльниково), представля-

ющем собой некую промежуточную зону между городом и деревней: с 

одной стороны, его жители достаточно разобщены, атомизированы, ин-

дивидуальны и самостоятельны, с другой стороны, они сохраняют сле-

ды памяти о жизни в общине. Они уже чуть больше собственной судь-

бы, но еще чувствуют связь с коллективным прошлым и его ценностя-

ми. Только в предместье, смешивающем черты времен, консервативном 

и в то же время носящем черты урбанистической просвещенности, спо-

собном удержать старые ценности и принять новые, родовая утопия 

оказывается устойчивой и защищенной. Она типологически однородна 

пространству собственного возникновения: как и предместье, она рож-

дается в промежутке между прошлым и будущим, на границе миров, с 

одной стороны, удаляясь от времен тотального растворения человека в 

общине, с другой стороны, не слишком сближаясь со временем индиви-

дуализации человека, когда связи с социумом и действительностью в 

целом начинают пониматься как сковывающие. В рамках деревни родо-

вая утопия обнаруживает усталость и черты распада, в рамках города 

она слишком архаична, неадекватна логике всеобщего движения, не 

способная держать заданный темп развития, не составляет конкуренции 

иным формам социальности. То, что в критике понимается как поэтиза-

ция Вампиловым быта небольших провинциальных городов, было след-

ствием поиска естественного пространства для реализации гармониче-

ской модели существования. В отличие от А. Арбузова, В. Розова, кото-

рые насыщали свои пьесы исторически деталями, Вампилов стремился 

избавиться от конкретики (в этом состоял смысл проводимых им мно-

гочисленных правок текстов), говорить на общем языке, который будет 

понятен и современникам, и потомкам. 
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The article discusses the features of the plot construction of the comedy ―The El-

der Son‖ by A.V. Vampilov, reflecting the process of formation of a clan utopia, 

which is perceived in the play as an ideal human environment. It is noted that in his 

play, Vampilov does not refer to the Moliere's satirical tradition common for Russian 

theaters, but to a less-popular Shakespearean comedy strategy, raising the question of 

whether it is possible to achieve a true family unity, which can transform into a clan 

utopia. Using the mythopoetic method and the method of literary hermeneutics, the 

author establishes that the Sarafanov family world can be compared with the clan-like 

community, which is initially portrayed as incomplete: it formed around the creative 

mother element embodied in the image of Sarafanov, but remains devoid of the pater-

nal principle as a stabilizing force that restrains the decay of the genus . Busygin be-

comes such a force. He crosses the border of the internal space of the family, aban-

dons the position of a reflecting skeptic and shares the ethical values of comprehen-

sive equality and unity cherished by Sarafanov. As a result, the protagonists are united 

by a family feeling, a supra-individual nature of which allows them to build a clan 

utopia - an idyllic world, an ideal spiritual organism isolated from an imperfect, con-

flictogenic external reality. A special role in creating a clan utopia is played by the 

chronotope of a suburb, a provincial town, which, existing on the border of the worlds 

of a village and a big city, provides a balance between old and new values, stability 

and security of the family. It is concluded that in the artistic world of the play, the 

norm is not associated with strengthening of external social ties, but with the estab-

lishment of forms of kinship, which are the key to identifying the substantial content 

of the subjectivity of the characters. 

Keywords: Vampilov А. V., ―The Elder Son‖, drama, play, comedy, plot, patri-

monial utopia. 
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Автор статьи обращается к театральному репертуару сезона 2018-2019 гг., 

поставив перед собой задачу статистического исследования его особенностей. 

Репертуарная политика складывается с учетом корреляции эстетических поис-

ков театральных коллективов и коллективного запроса, горизонта ожидания 

публики. Поэтому даже простой подсчет общего количества литературных про-

изведений, пьесы по которым ставятся на российских театральных подмостках, 

дает возможность представить основные тенденции. В целом можно прийти к 

выводу о несомненном популизме, которого придерживается абсолютное боль-

шинство театров. В числе наиболее часто ставящихся оказываются либо хре-

стоматийные (по преимуществу ХIХ – начала ХХ вв.) тексты, либо непритяза-

тельный комедийный репертуар за авторством современных драматургов. Лю-

бопытно, что сохраняется достаточно устойчивый интерес к литературе совет-

ского периода: произведения ряда авторов тех лет ставятся достаточно интен-

сивно. Свою долю в репертуаре имеют и проверенные временем произведения 

как основа детского репертуарного сегмента. При этом современная "серьезная" 

литература, за вычетом некоторых исключений, не пользуется особой популяр-

ностью. Можно сказать, что российские театры, обращаясь к литературным 

претекстам, в массе своей не выходят за пределы консервативно-популистской 

репертуарной политики. Более того, видна четкая разница между театральными 

центрами и периферией. Если в первых заметно фрондирование, выбор менее 

очевидного и предсказуемого репертуара, то со всѐ большим отдалением от них 

репертуарная политика выглядит даже не компромиссной, а попросту инерци-

онно-архаичной. Кажется, такие театры испытывают затруднения с привлечени-

ем публики, больше ориентируются на решение материальных проблем, вопро-

са выживания, нежели на эстетическую интенциональность, из-за чего прагма-

тическая тактика в большинстве случаев оказывается гораздо важнее эстетиче-

ской стратегии. 

Ключевые слова: репертуарная политика, спектакль, современный россий-

ский театр, статистический метод исследования, социология литературы.  
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Изучение репертуарной политики современных российских театров 

чаще всего не входит в круг основных интересов гуманитарных иссле-

дователей. Впрочем, социологический подход к литературе до сих пор 

вызывает существование недоверие даже в более масштабных кон-

текстах. Согласно авторитетному мнению, «…недостаточно исследова-

ны не только взаимосвязи между различными элементами литературы 

(писателями и издателями, писателями и читателями, критикой и чита-

телями, цензурой и издателями и т.п.), но и сами эти элементы. Точнее, 

каждый из этих элементов изучен очень выборочно, когда одним аспек-

там и проблемам посвящены десятки работ, а о других, весьма важных, 

с нашей точки зрения, нет практически ни одной» [Рейтблат 2001, 10]. 

Между тем даже чисто статистические подсчеты могут представить 

очень интересную и показательную картину, установить, к каким авто-

рам и произведениям наиболее активно обращаются в своих постанов-

ках современные театральные режиссеры. В нашу задачу не входит рас-

смотрение драматургической стилистики как таковой, мы лишь обраща-

ем внимание на сам факт обращения к определѐнному литературному 

материалу. Понятно, что один и тот же текст – условный «Гамлет» 

Шекспира – можно репрезентировать очень консервативно и, напротив, 

ультрарадикально. Время создания произведения не играет при этом 

решающей роли: многие современные пьесы, например, в художествен-

ном отношении гораздо архаичнее произведений даже «серебряного 

века», и постановки, связанные с ними, нисколько не страдают от из-

лишнего формализма. Однако надо принять во внимание следующее: 

что такое театральная современность, связана ли она с поиском нового 

языка по отношению к давным-давно устоявшемуся репертуару или все 

же цели театра выходят за узкие рамки перманентного ревизионизма? 

Иными словами, является ли театр институцией, открывающей зрителю, 

помимо прочего, современную литературу, или же он индифферентен к 

подобной осознанной интенции?  

Исследование современного театра удобно и в том смысле, что на 

данный момент фактически не осталось «принужденных» по экстраэс-

тетическим причинам культурных лакун, ажиотаж вокруг которых был 

так характерен для рубежа 1980-90-х годов, с его пафосом возвращения 

полузабытых имен. С тех прошло уже более четверти века, и современ-

ная культурная атмосфера характеризуется более однородным по свое-

му характеру вниманием к литературе самых разных эпох и стран. Нет 

идеологически строгого противопоставления классики авангарду, нет 

априорного предпочтения инерции эксперименту и т. д. Проще говоря, 
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театр сейчас находится в том состоянии, которое далеко от эстетиче-

ских бурь, отличается серьезной степенью инклюзивности, и потому 

может продемонстрировать более взвешенную, без экстрахудожествен-

ных перекосов «карту внимания», если можно так назвать итоги выбора 

тех или иных литературных произведений для театральных постановок.  

Итак, для реализации цели нашего исследования мы учли в общей 

сложности  репертуар 393 профессиональных драматических коллекти-

вов России
1
. Лидерами по их количеству являются Приволжский феде-

ральный округ (75 театров), Москва (69 театров) и Центральный феде-

ральный округ (53 театра). Меньше всего коллективов насчитывается в 

Северо-Кавказском и Дальневосточном федеральных округах (18 и 17 

театров соответственно). Общее число спектаклей – 9503. Оговоримся, 

что в наш реестр попали те постановки, которые связаны с литератур-

ными претекстами, но это абсолютно доминирующий театральный 

формат по понятным причинам (явно более 90 процентов от общего 

числа). Количество же авторов, чьи произведения ставились в сезоне 

2018-19 гг., – 1736, то есть в среднем на одного автора приходится при-

мерно 5,5 постановок.  

Если говорить о наиболее популярных авторах, то с большим отры-

вом лидируют два писателя – это А.Н. Островский и А.П. Чехов. На 

первого приходится 365, на второго – 321 постановка. Эти цифры до-

стигнуты разным способом. Драматургическое творчество Островского 

обширно и насчитывает несколько десятков пьес, среди которых выде-

ляется несколько лидеров режиссерского интереса, но тем не менее нет 

ни одной, которая бы входила в число первых двадцати лидеров по ко-

личеству постановок. Напротив, солидный показатель Чехова достигнут 

преимущественно за счет ряда «хитов», в числе которых оказались и 

пьесы, и эпические произведения, но об этом чуть ниже. 

Более 200 постановок сделано по текстам Н.В. Гоголя, В. Шекспира 

и А.С. Пушкина (250, 215 и 212). Не менее ста появлений на сцене от-

мечено у Ф.М. Достоевского, Г.-Х. Андерсена, Р. Куни, Е. Шварца, Ж.-

Б. Мольера, М.А. Булгакова. От 50 до 100 постановок связано с имена-

ми еще 18 авторов.  

Даже при самом общем рассмотрении этого достаточно пестрого 

списка лидеров обращает на себя внимание ряд аспектов. Абсолютно 

доминируют классические писатели. Из одиннадцати первых имен 

только трое представляют литературу XX столетия. Далее количество 

этих, условно говоря, «недавних» писателей увеличивается, но пред-

                                                           
1 Все данные о репертуаре взяты с официальных сайтов российских театров. 
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ставляется показательным, что по итогам ХХ века ни один из творив-

ших в нем авторов не стал по-настоящему хрестоматийным, да и попа-

дание их в расширенный список лидеров объясняется самыми разными 

причинами: это и ключевые для литературного процесса имена (Булга-

ков или Шукшин), заведомо репертуарные и перевалившие через кри-

зисный для советского наследия рубеж столетий писатели-драматурги 

(Шварц или Арбузов), детские авторы (Маршак) и т.д., в то время как 

список классиков предстает вполне монолитным, соответствующим 

нашим ожиданиям, и связан с общеизвестными персонами мирового 

масштаба. Число зарубежных авторов невелико, а из современных авто-

ров в лидерах оказалось всего два: Марк Камолетти (1923-2003) и Мар-

тин Макдонах (1970 г.р.)
2
. Впрочем, нынешняя отечественная литерату-

ра выдвинула тоже лишь двух «корифеев»: Ярославу Пулинович (без-

условный лидер из «новых имен») и Николая Коляду, которого считать, 

однако, в первую очередь писателем вряд ли стоит. Следовательно, 

верхняя часть репертуарного списка связана с материалом, по преиму-

ществу проверенным временем, десятилетиями являющимся заложни-

ком режиссерских экспериментов. Вспоминая результаты, полученные 

авторами коллективного социологического исследования репертуарной 

политики ленинградских театров в 1970-е годы, приходится констати-

ровать печальный факт: если в эпоху застоя «наибольшее количество 

пьес (48% процентов репертуара) создано после 1965 года» [Театр и 

публика 2013, 63], то на данный момент обращение к литературному 

материалу последних 20-30 лет намного уступает постановкам класси-

ческих произведений, которых в 1970-х годах было всего 16% процен-

тов от общего репертуара. Таким образом, на данный момент мы 

наблюдаем ярко выраженную консервативную репертуарную фазу, да-

же несмотря на существование ряда театров, ориентирующихся именно 

на актуальный материал. 

Если же посмотреть, какие именно произведения удостоились 

наибольшего количества постановок, то ситуация становится еще более 

очевидной в свете тезиса о компромиссной, коммерческой политике совре-

менных театров, которые предпочитают не рисковать, а делать ставку на 

материал сугубо классический или имеющий откровенно развлекательный 

                                                           
2 Творческое долголетие Марка Камолетти и продолжающаяся востребован-

ность его наследия театрами самых разных стран мира позволяют говорить о 

нем именно как о современном авторе, а не как о фигуре, связанной исключи-

тельно с XX веком. Что касается Мартина Макдонаха, то применение к нему и к 

его творчеству эпитета «современный» не требует каких-либо оговорок и пояс-

нений.  
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характер. Интересно, что авторы упомянутого исследования, анализиро-

вавшие репертуарные особенности ленинградской театральной жизни в 

1970-е годы, уже тогда отметили формирующийся популистский запрос 

публики: «…налицо противоречие между растущим уровнем образования 

и относительным снижением требовательности зрительской массы к теат-

ральному материалу» [Театр и публика 2013, 45]. 

Не нарушая привычных ожиданий, современный список открывается 

двумя комедиями Гоголя: «Женитьбой» и «Ревизором» (60 и 59 спек-

таклей соответственно). На третьем месте – и это неожиданность – еще 

одна комедия, но уже музыкальная. Это пьеса Авксентия Цагарели «Ха-

нума» (54 постановки). Ненамного отстал «Вишневый сад» Чехова (52 

раза), который, напомним, по авторскому определению, тоже является 

комедией. Более сорока раз ставились попурри из рассказов – по пре-

имуществу опять же комических – того же Чехова (47), комедии «Очень 

простая история» Ладо и «Примадонны» Кена Людвига, «Ромео и Джу-

льетта» Шекспира (все по 44 спектакля), «Аленький цветочек» Аксако-

ва, «Гамлет» Шекспира, компилятивные спектакли по малым пьесам 

Чехова (все по 42), рассказы Шукшина и чеховская «Чайка» (по 41 ра-

зу), а также «№ 13» Куни. Очевидно, что творчество Чехова дало боль-

шее, чем у всех остальных авторов, количество театральных хитов, но, 

за исключением двух пьес Шекспира, весь остальной материал предста-

ет как совершенно непритязательный, ориентированный на самую мас-

совую или детскую (как в случае с Аксаковым) аудиторию. Бросается в 

глаза и его подчеркнутая комедийность, что, скорее всего, связано с 

установкой на легкий терапевтический эффект для зрительской аудито-

рии, а не приглашение ее к серьезной эстетической работе. Имплозив-

ность свойственна и репертуару детскому и юношескому. Количество 

произведений, служащих основной для «невзрослых» постановок, срав-

нительно невелико, и закономерно, что в промежутке от 30 до 40 поста-

новок расположилось сразу несколько из них: «Щелкунчик» Э.Т.А. 

Гофмана, «Снежная королева» Х.К. Андерсена, «Волшебник изумруд-

ного города» Волкова, «Конек-горбунок» П. Бажова, «Кошкин дом» 

С.Я. Маршака, «Золотой ключик» А.Н. Толстого, «Золушка» 

Е.И. Шварца и «Кот в сапогах» Ш. Перро. Как видим, это все материал 

опять же совершенно традиционный, и то, что создано для детей за по-

следние несколько десятилетий, не пользуется таким вниманием у ре-

жиссеров, как проверенные временем и зрительским успехом произве-

дения. 

Из взрослых пьес в том же количественном диапазоне представлены 

«Старший сын» А.В. Вампилова, «Горе от ума» А.С. Грибоедова, 



94 

«Безумный день, или Женитьба Фигаро» Бомарше, «Тартюф» Мольера, 

«Три сестры» А.П. Чехова, «Гроза» А.Н. Островского, «Преступление и 

наказание» Ф.М. Достоевского. Снова приходится делать вывод о теат-

ральном компромиссе: ранее 19 столетия написано целых две пьесы, в 

то время как из всего прошлого века в списке фигурирует только произ-

ведение Вампилова, а весь постсоветский период, как и творчество со-

временных зарубежных авторов, не дал ни одной пьесы, популярность 

которой оказалась бы сравнимой с популярностью лидеров списка, кро-

ме «Примадонн» Людвига, чья судьба оказалась внезапно успешной. 

Если посмотреть, какие произведения получили более двадцати сцени-

ческих интерпретаций, ситуация практически не меняется. Наряду с 

постановками Пушкина, Островского, Шекспира, Чехова, Горького, 

Гоголя, Шоу или же авторов советского периода: Арбузова и Володина 

– из современной отечественной литературы пользуется успехом лишь 

«Земля Эльзы» упомянутой выше Ярославы Пулинович. Зарубежная 

литература представлена относительно новой эксцентрично-

непритязательной комедией Франсиса Вебера «Ужин с придурком» 

(1991) и приобретшей мировую популярность детской пьесой Ульриха 

Хуба «В восемь у ковчега». Как мы видим, через фильтры режиссерско-

го внимания практически не проходит серьезный, драматический в 

классическом смысле этого слова материал, создаваемый современными 

писателями, и обращения к нему гораздо более редки, чем хотелось бы, 

если исходить из тезиса, что современный театр по определению дол-

жен интерпретировать современную же литературу, а не выдавать оче-

редную реплику по поводу давным-давно написанного и сыгранного не 

одну тысячу раз. 

В целом количество постановок на материале произведений отече-

ственных авторов очевидно превосходит количество обращений к ино-

странному материалу, который составляет одну треть в лучшем случае. 

При этом из русскоязычного материала доминирует литература XIX 

века, причем нельзя сказать, что родовая природа литературных произ-

ведений существенно сказывается на предпочтениях постановщиков. 

Так, на 140 спектаклей по драматургии Гоголя приходится 110 интер-

претаций его эпических произведений, а «Мертвые души» ставятся по-

чти так же часто, как «Игроки». В случае с лермонтовскими произведе-

ниями вообще наблюдается родовой паритет. Из тех текстов, которые 

поставлены более 20 раз, число драматических в два раза больше, чем 

остальных, но далее это соотношение выравнивается. Можно сказать, 

что каких-то априорных преференций материал, предназначенный для 

театральной истории, не имеет, поэтому за счет усилий многочисленной 
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когорты авторов, обращение к которым составляет десять и меньшее 

количество случаев, в театральный репертуар вторгаются даже лириче-

ские произведения в чистом виде. Оговоримся, что в нашем исследова-

нии мы игнорировали формат поэтического попурри, то есть такие 

спектакли, в которых представлен собирательный образ лирического 

поэта на основе широкого обращения к его самым различным текстам. 

Нами учитывались только такие постановки, которые более-менее кон-

цептуальны, опираются на лирический цикл как эстетическое единство 

или же на одно крупное произведение и весьма редки. Скромно 

представлен в проанализированном репертуаре XVIII век русской лите-

ратуры, что, пожалуй, предсказуемо. При этом комедии Фонвизина,  

являющиеся, безусловно, частью русского культурного кода, до сих пор 

ставятся весьма широко («Недоросль» интерпретирован 16 раз) На 

удивление скромны показатели литературы «серебряного века», если не 

включать в еѐ рамки творчество реалистов начала XX столетия. Именно 

драматургия модернистов и авангардистов того периода игнорируется 

почти полностью, точечные обращения к пьесам Мережковского, Блока 

или Маяковского не в счѐт. Это можно назвать примером утраченного 

контекста, хотя подобное индифферентное отношение вызывает недо-

умение. Даже Леонид Андреев представлен считанным количеством 

пьес (включим его в нереалистический ряд).  

Зато никуда не исчезло внимание к произведениям советского пери-

ода, включая творчество «чистых» драматургов. Очень популярны 

Шварц, Булгаков и Вампилов, актуальны Володин, А.Н. Толстой, Арбу-

зов, Горин и Шукшин. Что уж говорить о детских постановках: Маршак, 

Сергей Михалков, Корней Чуковский, Сергей Козлов и еще ряд авторов 

стабильно ставятся в самых разных регионах. 

Итак, если говорить осторожно, то современная репертуарная поли-

тика российских театров весьма конформна. Налицо ориентация на 

усредненные представления зрителей о том, что и почему ставится на 

сцене. Доминирование классических произведений, современного 

непритязательного комедийного материала, расхожего набора произве-

дений для детей и юношества слабо оттеняется наличием материала из 

«зоны риска», коей является актуальная литература более глубокого 

содержания. Талантливые авторы, стремящиеся к новаторству и осмыс-

лению насущных современных проблем, к сожалению, особой тенден-

ции не создают и никакую моду не диктуют. Наряду с этим видна чет-

кая разница между театральными центрами и периферией. Если в пер-

вых заметно фрондирование, выбор менее очевидного репертуара, то со 

всѐ большим отдалением от них репертуарная политика выглядит даже 
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не компромиссной, а попросту инерционно-консервативной. Кажется, 

такие театры испытывают затруднения с привлечением публики, боль-

ше ориентируются на решение материальных проблем и вопросов каж-

додневного выживания, нежели на эстетическую интенциональность. 

Иными словами, прагматика в большинстве случаев оказывается гораз-

до важнее эстетики. Этот вывод печален, но, увы, очевиден. 
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Приложение 1. 

Авторы, произведения которых ставились не менее 40 раз в се-

зоне 2018–2019 гг.: 
А.Н. Островский – 365  

А.П. Чехов – 321 

Н.В. Гоголь – 250 

В. Шекспир – 215 

А.С. Пушкин – 212 

Ф.М. Достоевский – 137 

Х.К. Андерсен – 125 

Р. Куни – 110  

Е.Л. Шварц – 108 

Мольер – 104 

М.А. Булгаков – 102 

Я.А. Пулинович – 80  

А.В. Вампилов – 79 

А.М. Горький – 75 

И.С. Тургенев – 68 

Ш. Перро – 65 

С.Я. Маршак – 64 

А.М. Володин – 61 

Н.В. Коляда – 61 

К. Гольдони – 60 

А.Н. Толстой – 59 

М. Камолетти – 57 

А.Н. Арбузов, Л.Н. Толстой – 55 

Г.И. Горин, А. Цагарели – 54 

В. Шукшин – 51 
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К. Людвиг, М. Макдонах – 50 

М. Бартенев, А. Коровкин – 49 

Т. Уильямс – 48 

О. Уайльд – 47 

М. Ладо – 44 

С.Т. Аксаков, Э. Шмитт – 42 

А. Линдгрен, Ю. Поляков – 41 

И. Вырыпаев, В. Красногоров, В. Сигарев – 40 

 

Приложение 2 

Пьесы, которые ставились не менее 20 раз в театральном сезоне 

2018–2019 гг.: 
60 постановок – «Женитьба» Н.В. Гоголя 

59 – «Ревизор» Н.В. Гоголя 

54 – «Ханума» А. Цагарели 

52 – «Вишневый сад» А.П. Чехова 

47 – спектакли по рассказам А.П. Чехова 

44 – «Очень простая история» М. Ладо, «Примадонны» К. Людвига, 

«Ромео и Джульетта» В. Шекспира 

42 – «Аленький цветочек» С.Т. Аксакова, «Гамлет» В. Шекспира, 

малые пьесы А.П. Чехова 

41 – рассказы В.М. Шукшина, «Чайка» А.П. Чехова 

40 – «№ 13» Р. Куни 

35 – «Старший сын» А.В. Вампилова 

34 – «Щелкунчик» Э.Т.А. Гофмана 

33 – «Волшебник изумрудного города» А.М. Волкова, «Горе от ума» 

А.С. Грибоедова 

32 – «Снежная королева» Х.К. Андерсена 

31 – «Безумный день, или Женитьба Фигаро» П. Бомарше, «Конек–

горбунок»  

П.П. Бажова, «Кошкин дом» С.Я. Маршака, «Тартюф» Мольера, 

«Три сестры» А.П. Чехова 

30 – «Гроза» А.Н. Островского, «Золотой ключик» А.Н. Толстого, 

«Золушка» Е.Л. Шварца, «Кот в сапогах» Ш.Перро, «Преступление и 

наказание» Ф.М. Достоевского 

29 – «Женитьба Бальзаминова»  А.Н. Островского 

28 – «Малыш и Карлсон» А. Линдгрен 

27 – «Золотой цыпленок» В.Орлова, «Мой бедный Марат» А.Н. Ар-

бузова, «На всякого мудреца довольно простоты» А.Н. Островского 

26 – «День рождения кота Леопольда» А. Хайта 
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25 – «Доходное место» А.Н. Островского, «Земля Эльзы» Я. Пули-

нович, «Пять вечеров» А.М. Володина, «Сказка о царе Салтане» А.С. 

Пушкина, «Слишком женатый таксист» Р. Куни, «Сон в летнюю ночь» 

В. Шекспира, «У ковчега в восемь» У. Хуба 

24 – «Варшавская мелодия» Л. Зорина, «Остров сокровищ» Р.Л. 

Стивенсона, «Тетки»А. Коровкина 

23 – «Боинг–боинг» М. Камолетти, «Васса Железнова» А.М. Горько-

го, «Дядя Ваня» А. П. Чехова 

21 – «Вождь краснокожих» О'Генри, «Двенадцатая ночь» В. Шекс-

пира, «Игроки» Н.В. Гоголя, «Лес» А.Н. Островского, «Поминальная 

молитва» Г.И. Горина, «Ужин с дураком» Ф. Вебера, «Ужин по–

французски» М. Камолетти 

20 – «Бешеные деньги», «Волки и овцы», «Свои люди – сочтемся» 

А.Н. Островского, «Мертвые души», «Ночь перед Рождеством» Н.В. 

Гоголя, «Пигмалион» Б. Шоу  

 

Приложение 3 

Авторы с наибольшим количеством поставленных в театраль-

ном сезоне 2018–2019 гг. произведений: 
А.Н. Островский – 42, А.П. Чехов – 37 Н. Коляда – 36 А.С. Пушкин – 

30 В. Шекспир – 25 А.М. Горький, Л.Н. Толстой – 21 Ф.М. Достоевский 

– 20 Н.В. Гоголь – 18 Я. Пулинович, И.С. Тургенев – 17 И. Васьковская, 

В. Красногоров, В. Ольшанский, В. Сигарев – 16 М.А. Булгаков, Н. 

Саймон – 15 Х.К. Андерсен, К. Гольдони, В. Илюхов, Ю. Поляков, Т. 

Уильямс – 14 М. Бартенев, Э. Шмитт – 13 Ж. Ануй, бр. Гримм, Мольер, 

Е.Л. Шварц – 12 А.М. Володин, И. Вырыпаев – 11 

 

Приложение 4 

Распределение количества театральных коллективов и постано-

вок по регионам и городам России: 
Приволжский федеральный округ – 75 театров, 1947 спектаклей 

Москва – 69 театров, 1501 спектакль 

Центральный федеральный округ – 53 театра, 1259 спектаклей 

Сибирский федеральный округ – 43 театра, 1233 спектакля 

Санкт-Петербург – 43 театра, 773 спектакля 

Уральский федеральный округ – 30 театров, 729 спектаклей 

Южный федеральный округ – 23 театра, 743 спектакля 

Северо-Западный федеральный округ – 22 театра, 495 спектаклей 

Северо-Кавказский федеральный округ – 18 театров, 286 спектаклей 

Дальневосточный федеральный округ – 17 театров, 537 спектаклей 
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REPERTOIRE POLICY OF MODERN RUSSIAN THEATERS  

DURING THE 2018–2019 SEASON 

 

© Proshchin Evgeniy Evgenyevich (2019), SPIN-код: 5576-0070, OR-

CID: 0000-0002-6993-4077, AuthorID: 41610, PhD in Philology, associate 

professor, Lobachevsky State University of Nizhny Novgorod (23 Prospekt 

Gagarina (Gagarin Avenue), Nizhnij Novgorod,  603950, Russian Federa-

tion), filnnov@mail.ru 
 
The author of the article turns to the theater repertoire of the 2018-2019 season, 

aiming to conduct a statistical study of its features. The choice of the subject of the 

study is due to the fact that the repertoire policy is formed with regards to the correla-

tion of the aesthetic searches of theatrical groups and public demand, the audience’s 

expectation horizon. Therefore, even a simple calculation of the total number of liter-

ary works, plays which are staged by Russian theaters, makes it possible to present the 

main trends in the interaction of modern theater and literature. In general, we can 

come to the conclusion about the undoubted populism that is inherent in the repertoire 

policy of the vast majority of theaters. Among the most demanded are either the icon-

ic texts (mainly of the 19th - early 20th centuries), or an unpretentious comedy reper-

toire authored by contemporary playwrights. It is noteworthy that there remains a 

rather steady interest in the literature of the Soviet period: theaters actively stage plays 

by authors of this period. Time-tested pieces also have their share in the repertoire as 

the basis of the children's repertoire segment. At the same time, modern ―serious‖ 

literature, with a few exceptions, is not very popular. It is concluded that for the most 

part Russian theaters pursue a conservative-populist repertoire policy in their appeal 

to literary pretexts. Moreover, there is a clear difference between the theater centers 

and the periphery. While the former noticeably incline towards expression of discon-

tent through the selection of a less obvious repertoire, the situation is different with 

the provincial theaters – the further the theater is removed from the center the less 

accommodating its repertoire policy is with some clearly being inertly conservative. It 

seems that such theaters are having difficulty attracting the public and thus are more 

focused on solving material problems than on the pursuit of aesthetics. Therefore 

pragmatic tactics in most cases becomes much more important than the aesthetic strat-

egy. 

Keywords: repertoire policy, performance, modern Russian theater, statistical re-

search method, sociology of literature. 
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В статье рассматриваются формы и задачи использования элементов фольк-

лора в романе Г. Яхиной «Дети мои». Автор обращает внимание на то, что в 

современной русской литературе появилось несколько романов, в которых речь 

идѐт о бытовании фольклора в советский период (например, романы А. Мели-

хова «Исповедь еврея» и А. Чудакова «Ложится мгла на старые ступени»). 

Фольклор в них представлен как вид культуры, имплицитно включенный в по-

вседневную жизнь каждого человека. Подлинному фольклору противопоставлен 

псевдофольклор, который стал результатом вмешательства официозной идеоло-

гии в развитие устного народного творчества. Именно этот инициированный 

властями эксперимент лег в основу одной из интриг романа Г. Яхиной «Дети 

мои». Отмечается, что роман «Дети мои» посвящен исторической судьбе немцев 

Поволжья и частной жизни одного колониста, учителя Якова Баха, его любви к 

жене и дочери, к поэзии Гѐте и родной природе. Одна из центральных сюжет-

ных линий романа связана с фольклором и его бытованием в среде носителей 

национальной культуры: Бах – собиратель, самодеятельный исследователь и 

создатель местного фольклора. Влюбленный в письменное, а главное, в устное 

слово, Яков Бах уверовал в его магию, но к финалу своей фольклорной деятель-

ности разочаровался в ней, так как собственно фольклор, тем более псевдофоль-

клор, не способен был повлиять на реальные события. В статье представлена 

судьба «маленького человека» на фоне надвигающейся катастрофы ХХ века – 

репрессий и казней, остраненно увиденных человеком, не только не говорящим 

по-русски, но и вообще не говорящим. 

Ключевые слова: немцы Поволжья, остранение, фольклор, псевдофольклор, 

современная русская литература. 
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Действие романа «Дети мои» начинается в канун революционных 

событий в Российской империи и продолжается вплоть до 1938 года. 

Место действия – небольшая немецкая колония на Волге, в ходе повест-

вования превратившаяся в советскую автономную область, а затем и в 

автономную республику. На первый взгляд действие романа связано с 

жизнью немецкого поселения, потомков тех, кто был приглашен в Рос-

сию императрицей Екатериной II, обратившейся к прибывшим: «Дети 

мои». Однако будни и праздники, свершения и трагедии поволжских 

немцев – это лишь исторический фон в романе. Сюжет выстроен вокруг 

одного персонажа, школьного учителя Якова Баха, и его немногочис-

ленной семьи: сначала жены, а потом его дочери и приблудного сына. 

Причем все исторические перипетии представлены в рецепции Баха, 

остраненно воспринимающего изменения в его колонии, которые он 

видит с другого берега Волги. Собственно, этим и интересен роман –

 свежим, остраненным взглядом на историю страны.  

С одной стороны, хутор, где обосновался Бах, – это как будто бы не-

реальный, сказочный топос, вроде бы находящийся рядом с обычными 

людьми, но невидимый ими, где и прошли счастливые годы жизни Баха. 

Никто не верил в существование этого хутора, ведь «горы правобережья 

неприступны совершенно, <…> нет там ничего, кроме бесконечного 

дремучего леса» [Яхина 2018, 78]. Такой маркесовский Макондо, или 

остров Утопия. С другой – «Утопия» потому и «утопична», что не мо-

жет существовать в отрыве от остального мира. 

Когда у Баха родилась дочь, а жена умерла при родах, потребовалось 

молоко для новорожденной, на хуторе взять его было негде – пришлось 

отправиться к людям. Пойманный на воровстве, Бах неожиданно всту-

пает в «коммерческую» сделку с новой властью в лице красного комис-

сара Гофмана: тому нужен фольклор местных немцев, через его посред-

ство власть собирается вести свою «красную» пропаганду. 

Бах оказался не только носителем местного фольклора, он, будучи 

учителем и человеком, чутким к слову и высказыванию, стал ходячей 

фольклорной энциклопедией для Гофмана. Слух – главная составляю-

щая образа колониста-учителя Баха. Еще до потери речи, в результате 

страшного стресса, слух Баха определяет его самобытность: маленький 

человек, живущий маленькой жизнью, Бах предпочитает слушать 

большую жизнь. «Иногда, заслушавшись, Бах даже забывал, что он и 

сам – часть этого мира <…> Бах предпочитал слушать» [Яхина 2018, 

15]. Когда он стал обучать Клару, невидимо сидевшую за ширмой, он 

потерял покой, влюбился в девушку, слушая ее. «Бах готов был слушать 

Клару часами» [Яхина 2018, 62]. Также «Бах слушал сны» [Яхина 2018, 
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63]. Видимо, немота пришла к Баху неспроста: она отсекла не столь 

важную функцию организма Баха, усилив главную – слух. 

В начале своей фольклорной «миссии» Бах слушал сказки, которые 

ему рассказывала из-за ширмы Клара. Сказки врастали в Баха, станови-

лись органической частью его личности, чтобы потом быть переданны-

ми Гофману. 

Если говорить языком фольклористики, то сказки Клары не были 

собственно сказками, это были устные нарративы с установкой на до-

стоверность. «Как отличались они от знакомых Баху книжных сказок! 

<…> …Сюжеты эти звучали как обыденные сообщения о происшествии 

на соседнем хуторе, как скупые заметки о бытовых преступлениях. Ис-

тории эти, вероятно, привезены были с германской родины еще во вре-

мена Екатерины Великой и с тех пор изменились мало или не измени-

лись вовсе, прилежно передаваемые из уст в уста поколениями немно-

гословных и не склонных к фантазиям Тильд. <…> И Клара верила в 

эту жизнь…» [Яхина 2018, 60]. Влюбленный в Клару, еще умевший го-

ворить, Бах, став супругом Клары, «впитывает» ее всю, главное – то, 

что слышал от нее: песенки и шванки, пословицы и поговорки, при-

баутки и присказки – все это было родное и близкое, «как вездесущая 

трава или паутина, как запах воды и камней; они шли этой уединенной 

жизни и росли из нее, потому исправлять Кларину речь не хотелось. Бах 

по-прежнему любил слушать ее, но слушал теперь, не прерывая и даже 

научаясь находить в диалекте определенную красоту» [Яхина 2018, 90]. 

Все это пригодится Баху, когда он потеряет речь, пережив изнасило-

вание Клары залетными бандитами, когда останется один на один с но-

ворожденной Анче, когда надо будет добывать для нее пропитание.  

Местная власть решила «влить новое вино в ветхие мехи». «Лицо его 

(комиссара Гофмана. — Э.Ш.) озарилось радостью, глаза расширились, 

взор просветлел. – Ах, какая тема! <…> Замена фольклорных форм…» 

[Яхина 2018, 169]. Столкнувшись с этим восторгом, арестованный Бах 

поначалу и не собирался вступать в сделку с Гофманом. Будучи фана-

том этих самых «фольклорных форм», Бах схватил карандаш и стал пи-

сать то, что так желал узнать Гофман, – посыпавшиеся из памяти посло-

вицы и поговорки волжских гнадентальцев, сопровождая их коммента-

риями собирателя. 

«Кануть в Волгу – пропасть без вести», «Таскать воду в Волгу – за-

ниматься бесполезным трудом», «В тазу Волгу переплыл – о том, кто 

излишне бахвалится», «Этот и до Каспия дойдет – о наглом и напори-

стом человеке», «Много воды утечет в Волге – о том, что нескоро сбу-

дется», «Когда Волга вверх потечет – о том, что никогда не случится» 
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[Яхина 2018, 171] и еще десятки всплывших в памяти Баха устойчивых 

фраз, слышанных им на хуторе во времена учительства и от любимой 

Клары. Еще и еще ждал Гофман. «Драчливый, как из Зельмана», «жад-

ный, как из Швабии», «простодушный, как из Гнаденталя» [Яхина 2018, 

172], — сыпал поговорками Бах. Однако Гофман все тщательно просеи-

вал, примеряя старое содержание к новым реалиям: «Зельман – это где? 

<…> – Ниже по Волге… <…> – Тогда можно оставить. А вот Швабию 

придется изъять из оборота» [Яхина 2018, 172]. 

Идеологический процесс-прессинг, который символизирует в романе 

фигура Гофмана, вписан в реальный исторический контекст: «Измене-

ния в устной поэзии заключались, во-первых, в медленном, а потом во 

все более убыстряющемся изживании старых фольклорных жанров, свя-

занных со старой религиозной и общественной идеологией» [Соколов 

1941, 39] – так отчитывался в 1938 году советский фольклорист 

Ю.М. Соколов на заседании Отделения общественных наук при 

АН СССР, посвященном состоянию советского фольклора. 

Собственно, тогда и образовался некий крен в фольклоре, перекос, 

когда под влиянием пропаганды особо ретивые фольклористы в коопе-

рации с носителями фольклора выдавали на потребу власти новую, «со-

циалистическую по форме» продукцию: это и пресловутые новины, без-

дна пропагандистских частушек и сказов, а уж на национальных окраи-

нах просто процветал авантюризм (стал хрестоматийным случай, герой 

которого, писатель Леонид Соловьев, издал якобы переведенный на 

русский язык узбекский эпос о Ленине; впоследствии, уже после смерти 

писателя, стало очевидно, что это была находчивая выдумка, сумевшая, 

однако, оказать воздействие на «академические» круги: по следам Со-

ловьева отправилась экспедиция за аутентичными текстами, но, не 

найдя их, просто перевела «эпос» Соловьева). 

В романе Яхиной именно для достижения подобных целей Гофман 

использует знатока фольклора Баха. 

Исчерпав весь запас пословиц и поговорок, Бах стал описывать тру-

довые будни гнадентальцев и созданную ими номенклатуру хрононимов 

и предметов обихода: как они именовали месяцы года (январь – «ледо-

вый», февраль – «месяц сбора оленьих рогов», март – «весенний месяц», 

апрель – «месяц травы» и т. д. [Яхина 2018, 179]), как называли одежду, 

строительные детали жилища; он рассказывал об истории основания 

Гнаденталя, приметах, рецептах народной медицины, именах 

гнадентльцев. За эти записи он получал порцию молока для своей Анче. 

Впечатлительный и фанатичный, как и все первокомиссары, Гофман 

был в восторге: «Пиши мне про живое: про людей пиши, про характеры 
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их! Чему верят? Чего боятся? Чего ждут? Зачем живут? <…> Понял, 

Бах?» [Яхина 2018, 185]. И Бах писал. Но настал момент, когда он ис-

сяк.  

У Гофмана зреет план: как изжить все те пережитки, о которых 

столько написано (и опубликовано Гофманом под псевдоним в «Волж-

ском курьере»). Гофман изрекает свою программу: «…не бороться с 

ними нужно, а взращивать! Лелеять! Пестовать!» [Яхина 2018, 193]. Все 

записи Баха Гофман дополняет своими выводами и предложениями: 

«месяц вина» переименовать в месяц революции,  «Христов месяц» – в 

месяц зимы, критикует все приметы и суеверия. Для более внятной про-

паганды Гофману требовались сказки. «Напиши мне сказку, Бах… <…> 

Для начала хотя бы одну. Выбери лучшую из всех, что знаешь, – и не 

просто перескажи, как слышал в детстве, а поройся в ней, поищи смыс-

лы, досочини что-нибудь, наконец. Нам нужна не пыльная прабабкина 

сказка, а новая, звонкая, хрустальная…» [Яхина 2018, 195]. 

К слову, в докладе Ю.М. Соколова (1938) упомянуто о подобной 

тенденции обновления фольклора: «Некто Линд в Республике Немцев 

Поволжья издал книгу сказок. Многие обрадовались: ―Вот настоящие 

советские сказки!‖ И как интересно, по-новому трактуется традицион-

ный сюжет о сером волке и красной шапочке! Серый волк — символ 

кулака, красная шапочка – это комсомолочка. Кулак хочет нанести вред 

комсомолке, комсомолка освобождает себя и других от когтей кулака. 

Так развивается сюжет. Мы решили проверить точность записи. Посла-

ли письмо на место, по указанным в книге адресам. Что же оказалось? 

Линд, действительно, записал от какой-то старушки сказку о красной 

шапочке. Но это – всем известная гриммовская сказка, а все новое ис-

толкование введено в сказку самим собирателем. Писателям не возбра-

няется пользоваться фольклором. Наоборот, все мы радуемся, когда 

писатель приникает к этим замечательным источникам народной поэ-

зии. Но нельзя выдавать свои собственные произведения за произведе-

ния народного творчества» [Соколов 1941, 51]. 

И Бах стал писать сказки. «Сказок он помнил так много, что мог бы 

купить на них целую бочку молока, целый колодец или целую Волгу, – 

Бах помнил все, что рассказывала ему Клара» [Яхина 2018, 202]. Он 

внял требованиям Гофмана: «…тут тебе и сказка с трудовой моралью, и 

инструкция по уходу за яблоневым садом, и культурная революция, и 

агропрос…» [Яхина 2018, 211]. Бах понял, чего не хочет слышать Гоф-

ман: никакой религии, мистики, магии, никаких чародеев и волшебни-

ков – никаких бывших героев, «пусть про них бывшие люди и читают: 

гимназисточки с офицеришками да дамочки интеллигентские» [Яхина 
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2018, 240], только простые люди-труженики: ткачи, сапожники, рыбаки, 

крестьяне. Сказки настолько впечатлили жителей Гнаденталя, ожидав-

ших все новых и новых сюжетов, что на хуторе стали случаться совпа-

дения: события происходили в соответствии с сюжетом недавно опуб-

ликованной и прочитанной гнадентальцами сказки. Сначала совпадения 

были оптимистичными: Гнаденталь процветал. Однако, по мнению 

Алана Дандеса, фольклор может действовать и как весьма опасная сила 

[Дандес 2003]. Тот жизнетворный потенциал, которого ожидал от фоль-

клора Гофман, оказался не столь положительным. Как замечает Бах, все 

несчастья из сказок повторяются в реальной жизни. Бах сличает свои 

сюжеты и события в Гнадентале – совпадения очевидно трагические. Он 

пытается сочинять новые сказки, избегая несчастных персонажей, веря 

в магию слова. Но реальность оказывается сильнее фольклора: никакие 

сказки, никакие словесные усилия не могут ей противостоять. Бах пре-

кращает сочинять свои сказки и вспоминать Кларины. На этом его 

фольклорная деятельность заканчивается. 

Всем предшествующим годам Бах дает свои названия. Г. Яхина вы-

носит баховский календарь на последнюю страницу романа, делая та-

ким образом акцент на исторической картине, воспринимаемой глазами 

Баха. Да, роман и исторический в том числе. История Гнаденталя, 

остраненно воспринятая школьным учителем, взиравшим на родную 

колонию с другого берега Волги, вписана в историю страны. Все этапы 

жизни немецкого поселения – революционные годы, насильственный 

переход к новой общественной-экономической формации, экспроприа-

ция, коллективизация, голод, временное процветание и проч. – проходят 

перед глазами Баха. Годы, как будто пробежавшие вдоль Волги, назва-

ны им годом разоренных домов, годом безумия, годом нерожденных 

телят, годом голодных, годом мертвых детей, годом небывалого урожая, 

годом спрятанного хлеба, годом большой лжи, годом большого голода и 

др. Последние годы в хронологии Баха – годы вечного ноября, это 

1935–1938. Метафора «ноябрь» знаменует мрачный и трагический пе-

риод в жизни не только немецкой колонии, но и всей страны. Помимо 

того, что сам Бах был арестован на волне шпиономании тридцатых го-

дов, пришла к финалу и жизнь немецкой колонии. Решение о ее ликви-

дации целиком зависело от одного человека, вождя, не названного по 

имени, но однозначно узнаваемого. По случаю вождь оказался в немец-

кой автономии: он чувствует себя в ней Гулливером среди лилипутов, с 

брезгливостью глядя на порядок и отсутствие всякой монументально-

сти, так характерной для стиля, творцом которого время назначило 

именно его. Первый российский трактор (исторический факт), назван-
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ный «Карликом», вызывает у него раздражение – «Карлику» подписан 

смертный приговор. Неожиданно пропавших «Карликов» Бах видит во 

время своего путешествия по дну Волги, и не только их, но и многих 

своих соплеменников, так же как и «Карлики», неожиданно исчезнув-

ших из Гнаденталя, – такой поволжский «Сандармох». 

Композиция романа выстроена поглавно, глав – пять, они названы в 

честь тех, с кем прожил свою жизнь Бах: глава «Жена» – о Кларе, 

«Дочь» – об Анче, «Ученик» – о комиссаре Гофмане, любителе фольк-

лора, «Сын» – о киргизском мальчике Ваське, «Дети» – о выросших 

Анче и Ваське, вырвавшихся из-под опеки Баха и устремившихся в 

большую жизнь. Однако в центре повествования, несмотря на заглавие 

романа («Дети мои»), находится фигура Баха, образ которого становит-

ся художественным воплощением исторической судьбы российских 

немцев. Бах – один из тех «лилипутов», которые так раздражали вождя, 

каких было по стране сотни тысяч, миллионы и которые нашли свой 

приют на дне Волги, затянутые туда водоворотом недавней истории. 

Кто эти безвестные маленькие люди? о чем они думали, мечтали? во что 

верили? 

Гузель Яхина выбрала из этого полчища бесславно погибших одно-

го – Якова Баха, обладавшего талантом любви к слову, хоть и потеряв-

шего возможность говорить. В пространстве исторической повседнев-

ности образ Баха материализовал тот этноним, которым наградил рус-

ский язык германцев: Бах – немтырь, немец. Этот безвестный человек 

(маленький для исторического контекста) любил, чувствовал, трудился, 

заботился о своей земле, своем саде, растил детей в безграничной забо-

те, но был раздавлен пятой великана: его маниакальными комплексами, 

бесчеловечным распорядком, введенным им в жизнь страны. 

Так Гузель Яхина в романе «Дети мои» на примере судьбы одного 

персонажа осветила историческую эпоху 1920–1930 годов России. 

Ряд русских прозаиков, чьи романы опубликованы в 2000-е годы, 

тоже обращается к советской исторической повседневности, например, 

Александр Мелихов в «Исповеди еврея» [Мелихов 2004] – к послевоен-

ным годам, Александр Чудаков в романе «Ложится мгла на старые сту-

пени» [Чудаков 2012] – к эпохе 1940–1950 годов, Людмила Улицкая в 

«Зеленом шатре» [Улицкая 2011] – к эпохе 1950–1970 годов (ряд, без-

условно, может быть продолжен.) Из этих романов складывается, пазл к 

пазлу, масштабная картина советского ХХ века, состоящая не только из 

разных временных промежутков, но и из разных локусов. Можно также 

утверждать, что эти романы образуют коллективную историко-

художественную эпопею и реализуют некий проект, никем не заданный, 
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однако появившийся совершенно органично: пришло время подводить 

итоги двадцатому веку, искать истоки современной реальности. «Я чув-

ствую, как память второй половины двадцатого века прибивается вол-

ною только сейчас. От этого возникает абсолютно новое чувство ответ-

ственности перед прошлым» [Громова 2019], – делает запись в Фейсбу-

ке Наталья Громова, исследователь советской литературной повседнев-

ности середины века. 

В каждом из названных выше романов присутствует исторический 

пласт культуры повседневности своей эпохи. Фольклор входит в эту 

культуру как основной паттерн
1
. Недолго задерживаясь в памяти, он, 

тем не менее, дает представление о настроениях и чаяниях людей в кон-

кретном месте и в конкретное время. Зафиксированный письменно, 

фольклор представляет историческую ценность. Собственно, Гузель 

Яхина выполнила миссию фольклориста, воссоздав фольклор немцев 

Поволжья с опорой на всеми забытые публикации. 
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The article discusses the forms and tasks of using the elements of folklore in the 

novel by G. Yakhina ―My Children‖. The author draws attention to the fact there have 

been several novels in modern Russian literature that deal with the existence of folk-

lore in the Soviet period (for example, the novels by A. Melikhov, ―Confession of a 

Jew‖ and A. Chudakov, ―The Darkness Lies on the Old Steps‖). These works feature 

folklore as a type of culture, implicitly embedded in the everyday life of every person. 

True folklore is opposed to pseudo-folklore, which was the result of the interference 

of official ideology in the evolution of folklore. It was this experiment initiated by the 

authorities that formed the basis of one of the plot elements of the novel by G. 

Yakhina ―My Children‖. It is noted that the novel ―My Children‖ is dedicated to the 

historical fate of the Volga Germans and the private life of one colonist, teacher Jacob 

Bach, his love for his wife and daughter, for Goethe's poetry and nature. One of the 

central storylines of the novel is associated with folklore and its existence among the 

bearers of national culture: Bach is a collector, amateur researcher and creator of local 

folklore. Bach falls in love with the written, and most importantly, the spoken word, 

and develops belief in its magic. However, by the end of his folklore activity he be-

comes disappointed in it, since folklore itself, especially pseudo-folklore, is not able 

to influence real events. The article discusses the fate of the "little man" against the 

backdrop of the impending catastrophe of the twentieth century - repressions and 

executions, seen in a detached manner by a man who not only does not speak Russian, 

but does not speak at all. 

Keywords: Germans of the Volga region, detachment, folklore, pseudo-folklore, 

modern Russian literature. 
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ЖАНРОВАЯ ПРИРОДА РОМАНА АНДРЕЯ РУБАНОВА 

«ФИНИСТ – ЯСНЫЙ СОКОЛ» И ГОРИЗОНТ  

ЧИТАТЕЛЬСКИХ ОЖИДАНИЙ 
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В статье представлен анализ читательских мнений, высказанных в рамках 

«непрофессиональной» дискуссии о романе Андрея Рубанова «Финист – ясный 

сокол». Автор статьи показывает, как индивидуальное восприятие текста обу-

словлено, с одной стороны, особенностями его структуры, а с другой – разнооб-

разными культурными контекстами современного функционирования жанра 

сказки. Анализируя феномен восприятия «Финиста» как исторически достовер-

ного нарратива, исследователь прослеживает многообразные связи романа с 

популярной сейчас фолк-хистори. Эти связи охватывают как образ прошлого в 

целом, так и отдельные художественные приемы, создающие ощущение устного 

«сказа» и архаизованной, исконной русской речи. Анализ демонстрирует, что 

читательское впечатление «сказовости» базируется на современных стереотип-

ных представлениях об истории русского языка, с одной стороны, на актуаль-

ных речевых жанрах – с другой, на использовании социального диалекта и суб-

культурной лексики – с третьей.  

Как на уровне работы с образами, так и на уровне работы с языком «Финист 

– ясный сокол» Рубанова обнаруживает глубокую связь с актуальными процес-

сами, происходящими со сказочным интертекстом в пространстве российской 

массовой культуры. Автор статьи объединяет их в два доминантных направле-

ния. Первое характеризуется созданием новых комбинаций сказочных сюжетов, 

мотивов и образов, нарушающих традиционные принципы жанра. В рамках 

второго волшебная сказка обретает статус психотехники и становится сред-

ством типизации психологических состояний и коллизий. Первая тенденция 

ярко проявилась в «Финисте» через нетипичную контаминацию сюжетов о чу-

десном супруге и змееборце, условно исторический хронотоп и рационализа-

цию фантастики. Вторая отразилась в авторском подходе к образам героев-

повествователей и в восприятии читателями главной героини Марьи. 

Ключевые слова: Рубанов, «Финист – ясный сокол», сказка, фолк-хистори, 

фольклоризм. 

 

В 2019 г. «Редакция Елены Шубиной» и издательство АСТ выпусти-

ли новый роман Андрея Рубанова «Финист – ясный сокол». Перипетии 

mailto:chikalinka@mail.ru
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конкурса на получение премии «Национальный бестселлер» и одержан-

ная романом победа вызвали бурную литературно-критическую дискус-

сию вокруг достоинств и недостатков «Финиста», его жанровой приро-

ды и качества. Дискуссионное обсуждение в поле профессиональной 

критики – явление естественное и даже желательное для любого романа, 

претендующего на включение в анналы литературного процесса. Но в 

случае с «Финистом» особенно любопытным и информативным оказал-

ся шквал «непрофессиональных» рецензий, обнаживший целый ряд 

культурных контекстов, с которыми связан «сказочный» роман Андрея 

Рубанова
1
. 

Пожалуй, самой частой читательской претензией к автору «Фини-

ста» стала историческая недостоверность различных деталей повество-

вания. В первом приближении подобный упрек автору художественного 

текста выглядит комично и вызывает желание назидательно рассказать 

что-нибудь хрестоматийное о природе художественной условности, но 

вряд ли стоит повиноваться этому импульсу. Если мы пристальнее 

взглянем на типичные отрицательные отзывы, инспирированные руба-

новским романом, то обнаружим, что в их основе лежит не только ко-

гнитивная наивность читателя. Сама структура рубановского текста то и 

дело подает «условные сигналы» исторической достоверности совер-

шенно особого рода. Несмотря на повествование от первого лица, логи-

ка нарратива соотносится в нем с абсолютно узнаваемым дискурсом 

«фолк-хистори»
2
. Пользуясь правом художника, автор сознательно и 

последовательно подталкивает читателя к тому, чтобы он соотносил 

декорации развития сказочного сюжета с узнаваемым историческим 

хронотопом (Резан, Итиль, Можай и другие топонимы соотносимы с 

конкретным временным периодом). Отождествление этого хронотопа с 

дохристианской Русью – не плод чрезмерного семиотизирования со 

стороны читателей, то есть попыток истолковать соответствующие сим-

волы и знаки текста в строго определенном ключе. В своих интервью 

Рубанов сам говорит, что фантазировал на тему «белых пятен» в офици-

альной истории – периода «веков за пять до принятия христианства», о 

котором ничего не известно. Поскольку изданию «Финиста» предше-

ствовал довольно длительный этап предварительных публичных чтений 

                                                           
1 Претензии содержащиеся в рецензиях, размещенных обычными читателя-

ми на различных интернет-сайтах и форумах (Facebook, Livelib и др) сводятся к 

тем же оценкам и аргументам, которые выдвигались критиками в рамках дис-

куссии, сопровождавшей «Нацбест» 
2 Здесь мы используем термин фолк-хистори в значении, установленном для 

него Д. Володихиным. См.: [Володихин 2000] 
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фрагментов с комментариями автора (многие из них доступны в записи 

на YouTube), мы можем воочию наблюдать, как проявляет себя двой-

ственная позиция писателя по отношению к природе своего повествова-

ния. Показательны и регулярные ссылки Рубанова на использование 

научной литературы, в качестве которой выступают, прежде всего, тру-

ды академика Рыбакова, и презентации собственноручно сделанных 

копий аутентичных военных доспехов, восстановленных «по диссерта-

ции археологов». Именно в этом смысле «Финист» никак не вписывает-

ся в рамки жанра славянского фэнтези: сама структура медленного, 

внимательного к историческим деталям и мировоззренческим нюансам 

повествования, подспудно вступающего в смысловые отношения с ти-

ражируемыми современным масскультом представлениями о русской 

дохристианской истории,  противоречит ожиданиям любителей фэнте-

зи, рассчитывающих встретить динамичный сюжет и проработанный, 

целостный, замкнутый художественный мир, соотнесенный с известной 

сказкой. Но для Рубанова сказочный сюжет вторичен
3
. Персонажи-

рассказчики постоянно растекаются мыслью по подробностям быта, 

поясняют причины своих поступков и растолковывают нюансы миро-

воззрения. 

В чем же типологическое сходство «Финиста» с сочинениями «фолк-

хисториков» националистического крыла? На первый взгляд авторская 

установка кажется противоположной. «Финист» – художественная фан-

тазия на тему известной сказки, лишенная конспирологического посыла 

и пафоса разоблачения, присущего сочинениям, вышедшим из-под пера 

приверженцев фолк-хистори. В их сочинениях фольклорные нарратив-

ные структуры присутствуют имплицитно, формируя ракурс читатель-

ского восприятия, а толкования традиционных мотивов имеют характер 

разоблачений и «открывают дверь» в мир сокровенных знаний. Сказка 

как жанр обретает здесь статус тайного послания, расшифровка которо-

го – отдельное направление в литературной области фолк-хистори. Так, 

например, сюжет  «Финиста – ясна сокола» был включен А. Хиневичем 

в четвертую книгу «Славяно-Арийских Вед» в виде «Сказа о Ясном Со-

коле». Текст представлял собой практически дословный плагиат версии 

сказки, созданной А. Платоновым в 1947 г. [Платонов 1948]. Все при-

внесенные дополнения были связаны исключительно с космологией и 

теологией возглавляемых Хиневичем радикальных родноверов. В част-

ности, одна из трансформаций текста, по сравнению с вариантом Пла-

                                                           
3 Здесь уместно упомянуть, что в основе романа лежит сценарий киносказки, 

созданный женой писателя Аглаей Курносенко, попросившей Рубанова его до-

работать, о чем писатель не раз сообщал в интервью. 
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тонова, предполагает указание на то, что героине, чтобы достичь «чер-

тога Финиста»
4
, необходимо износить не три, а семь пар железных са-

пог, изглодать не три, а семь железных хлебов. Все они будут изношены 

и изглоданы во время длительного космического путешествия через 

шесть планет, на которых обитают почитаемые родноверами богини 

Карна, Желя, Среча, Несреча, Тара и Джива, к седьмой, на которой 

найдется Сокол. Здесь важно, что во всех двадцати русских вариантах 

сказки о Финисте речь идет о трех хлебах, сапогах, колпаках или посо-

хах. А между тем, пересказывая во время очередного интервью
5
 сюжет 

народной сказки о Финисте, Рубанов говорит о семи сапогах и семи 

хлебах, что указывает на его знакомство со «Сказом» Хиневича. Этот 

факт позволяет по-новому взглянуть и на образ летающего Вертограда, 

и на историю его обитателей, хранящих древние знания, утраченные 

земными людьми. 

«Сказ о Ясном Соколе» был опубликован в составе «Славяно-

Арийских Вед» в 2001 г., а в 2009 г. последователь Хиневича «акаде-

мик» Н. Левашов написал «научное исследование», представляющее 

собой сопоставление сказа и сказки о Финисте. Используя для анализа 

то же платоновское переложение «Финиста», Левашов пришел к обос-

нованному сопоставлением текстов выводу, что сказ был известен со-

здателям сказки, и те злонамеренно исключили всю содержавшуюся в 

«первоисточнике» информацию о «великом прошлом» дохристианской 

Руси. Причудливые пути подобной исследовательской мысли мы можем 

наблюдать в многочисленных деконструкциях: «Колобка» (о том, как 

Луна катится по созвездиям), «Федота-стрельца удалого молодца» (о 

том, как герой должен пойти вглубь себя по Родовому пути), «Крошеч-

ки-Хаврошечки» (о созвездии «Небесной коровы Зимун») и многих дру-

гих. Ключевым для нашего анализа здесь является специфическое вос-

приятие сказочного текста как входа в мир знаний о прекрасном, уто-

пичном прошлом. 

Конечно, мир романа Рубанова не претендует на сенсационные от-

кровения о прошлом, поскольку писатель руководствуется принципом 

художественной условности. Однако при ближайшем рассмотрении тех 

монологов глумилы, кожедуба и Соловья, которые посвящены описа-

                                                           
4 Согласно представлениям русских неоязычников, чертог Финиста пред-

ставляет собой «двенадцатый сегмент звездного неба, входящий в священный 

Сварожий Круг» (Интернет источник:  http://radogost.ru/chertog-finista.html, (дата 

обращения 10.10.2019)).  
5 Упоминаемое выступление А.Рубанова доступно по ссылке: 

https://www.youtube.com/watch?v=Xvz_6qIxvxs. (дата обращения 10.10.2019) 

http://radogost.ru/chertog-finista.html
http://radogost.ru/chertog-finista.html
https://www.youtube.com/watch?v=Xvz_6qIxvxs
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нию истории, культуры и быта условной дохристианской Руси, мы об-

наруживаем в изобилии приметы типичной ретроутопии, составляющей 

основу современных неоязыческих и псевдоисторических реконструк-

ций. Суть этой ретроутопии сводится к социальной и культурной упо-

рядоченности, якобы присущей миру далеких предков и столь дефицит-

ной в современной действительности. В романе Рубанова она формуль-

но выражена словосочетанием «ряд и лад»
6
, которое, словно заклина-

ние, снова и снова звучит из уст персонажей и становится ключевым 

для характеристики главных героев. А рецензент романа пишет: «Не 

знаю, точно ли Рубанов ставил это своей целью при работе над книгой, 

но мне показалось, что ему удалось через пересказ русской народной 

сказки показать, как из недр древности и язычества рождался Русский 

мир. И что вообще из книги можно вывести национальную идею. <…> 

Жить не по лжи, по правде, русские лад и ряд, справедливость – все эти 

понятия русской жизни в книжке проявляются очень занимательно»
7
. 

Подобная ретроутопия, заключенная в стремлении «углубить» наци-

ональные корни и обрести в этой глубине прецеденты социальной гар-

монии, функционирует в современной культуре в нескольких дискур-

сивных пластах, тесно сплетенных друг с другом взаимопроникающими 

образами и «фактами». В научном дискурсе ее развивают работы 

Б.А. Рыбакова, посвященные дохристианской религии древних славян, в 

религиозном – сочинения многочисленных «родноверов», в публици-

стическом – опусы националистов-конспирологов, в художественно-

литературном – славянское фэнтези (С.Т. Алексеев, М.В. Семенова и 

др.). В современной культуре это область с абсолютно размытыми гра-

ницами документального и художественно-условного, причем как для 

автора, так и для читателя/слушателя. Образы свободно перетекают из 

одного дискурса в другой, а стройность вымысла воспринимается как 

свидетельство его достоверности. Ярким примером подобных миграций 

может служить история «Правила» – тренажера, рекламируемого сего-

                                                           
6 Романтическая концептуализация русской национальной идеи в понятии 

«лад» – практика не новая, но по-прежнему продуктивная. Наиболее яркое вы-

ражение она нашла в этнографических очерках В.И. Белова [Белов 1982], в эсте-

тических взглядах И.К. Кузьмичева [Кузьмичев 1990] в публицистических ста-

тьях В.Н. Демина [Демин 1999]. В социально-политическом пространстве та же 

идея реализована в Уставе, Программе и деятельности Всероссийского созида-

тельного движения «Русский Лад», возглавляемого Г.А. Зюгановым. 
7  Рецензия DollakUngallant на книгу Андрея Рубанова «Финист – ясный со-

кол». См.: https://www.livelib.ru/book/1002951731-finist-yasnyj-sokol-andrej-

rubanov (дата обращения 10.10.2019) 

https://www.livelib.ru/book/1002951731-finist-yasnyj-sokol-andrej-rubanov
https://www.livelib.ru/book/1002951731-finist-yasnyj-sokol-andrej-rubanov
https://www.livelib.ru/book/1002951731-finist-yasnyj-sokol-andrej-rubanov
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дня как древний метод «тренировки тела и духа». А между тем образ 

его восходит к конкретному литературному тексту 2000 г. Самое первое 

описание «Правила» открывает роман С.Т. Алексеева «Волчья хватка»: 

«Распятый веревками по рукам и ногам, он висел в трех метрах над по-

лом и отдыхал, слегка покачиваясь, словно в гамаке. <…> Управляемо-

стью Правилом можно было овладеть лишь на этом станке, в течение 

долгого времени распиная себя на добровольной голгофе и постепенно 

сначала увеличивая, а затем снижая нагрузку. Суть управления заклю-

чалась в способности извлекать двигательную энергию не из мышц, 

чаще называемых среди араксов сырыми жилами, не из этой рыхлой, 

глиноподобной и легкоранимой плоти, а из костей, наполненных моз-

гом, и сухих жил – забытого, невостребованного и неисчерпаемого хра-

нилища физической и жизненной силы» [Алексеев 2011, 3]. Согласно 

фэнтезийному сюжету технология эта тайно передавалась от отца к сы-

ну вместе с профессиональной принадлежностью к «воинам араксам», 

особой группе, основанной и обученной Сергием Радонежским
8
. В 2003 

г. С.А. Зайцев, известный в узких кругах родноверов как Радослав, 

сконструировал и запатентовал подобное приспособление, сохранив за 

ним и название, и литературную легенду, которая потеряла авторство и 

обрела статус тайного знания. Сам С.А. Зайцев (мастер спорта СССР по 

тяжелой атлетике, мастер спорта СССР по силовому троеборью) в тече-

ние многих лет изучал восточные оздоровительные комплексы и систе-

мы, но авторскую методику оздоровления базирует на работе с «Прави-

лом», с помощью которого «раскрывает и использует скрытые в костях 

и сухожилиях резервы сил»
9
 и «пробуждает родовую память»

10
. Прак-

тики с тренажером Зайцева были известны преимущественно среди 

родноверов, пока в 2015 г. М. Задорнов не создал им широкую рекламу, 

                                                           
8 Араксы, сойдя со страниц романа С.Алексеева на просторы Интернет-

форумов, зажили своей жизнью и обрели статус «исторически реальных». Кон-

текстный интернет-поиск в ответ на запрос «араксы» выдает в первых строках 

православный мультфильм про Пересвета и Осляблю «Православные воины 

Сергия Радонежского». Разумеется, контекстный поиск не различает дискурсы и 

выдает в едином списке ортодоксальный фильм, снятый телеканалом «Союз», и 

сюжет «Преподобный Сергий – волхв». Любопытно, что читательские дискус-

сии, подобные анализируемой, обнаруживают сходный механизм восприятия 

субкультурно ангажированных текстов как равно достоверных и не требующих 

верификации. 
9 Цитата взята с авторского сайта Сергея Зайцева, доступного по ссылке: 

http://pravylo.ru/pravilo.html (дата обращения 10.10.2019) 
10 Цитата взята с авторского сайта Сергея Зайцева, доступного по ссылке: 

http://pravylo.ru/pravilo.html (дата обращения 10.10.2019) 

http://pravylo.ru/pravilo.html
http://pravylo.ru/pravilo.html
http://pravylo.ru/pravilo.html
http://pravylo.ru/pravilo.html
http://pravylo.ru/pravilo.html
http://pravylo.ru/pravilo.html
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приписав «Правило» тайным ведическим знаниям преподобного Сергия. 

С этого момента популярность тренажера начала расти в геометриче-

ской прогрессии, он появился в спортивных клубах и потерял связь с 

«автором» и его «методикой». В статье 2016 г., опубликованной в 

«Научных известиях», источником знаний о «тренажере для подготовки 

воинов» становится некий «путешественник, вернувшийся из тайги от 

староверов». Само «Правило» описывается с характерной риторикой: 

«О нем пишут книги и слагают легенды, интуитивно догадываются и 

чувствуют его мощь, его боятся слабые и уважают сильные. Страшное 

на вид творение человечества, которое своими корнями уходит в глубо-

кое прошлое, хранит в себе небывалую силу и мощь, целительные спо-

собности активации внутренних резервов человека <…>. Глубина его 

возможностей безгранична, скорость получения результатов молние-

носна, диагностика организма человека поражает детальной точностью» 

[Ларин 2016, 82]. 

Подобная риторика так же типична, как и сам процесс миграции об-

раза «Правила» из литературного текста в историческое воображение и 

ритуальную практику. Внутри субкультуры, продуцирующей, воспри-

нимающей и воспроизводящей представления и образы, составляющие 

смысловое поле русской национальной псевдоистории, существуют 

свои типичные сценарии миграции и анонимизации авторских образов, 

сложно устроенные и не очевидные на первый взгляд, но типологически 

сходные с процессами интерференции контактирующих традиций в 

фольклоре. В указанной субкультуре усвоены и анонимизированы идеи 

крупных ученых (А.Н. Афанасьева, Б.А. Рыбакова, Н.И. Толстого, 

Е.Е. Левкиевской, Т.А. Агапкиной), писателей (С.Т. Алексеева, М.В. 

Семеновой, Ю.А. Никитина), а также многочисленные псевдоисториче-

ские конспирологические фантазмы, в изобилии порождаемые совре-

менным масскультом. Этот пласт коллективного исторического вооб-

ражения очевидным образом послужил материалом для романа 

«Финист-ясный сокол» и ярко в нем представлен как в виде отдельных 

деталей, так и в качестве системы воззрений, логики мышления, струк-

туры социальных связей и семиотики религиозных практик воображае-

мой дохристианской Руси. Конечно, речь идет не о прямом заимствова-

нии мотивов, а об опосредованном субкультурой и преломленном 

сквозь призму воображения автора. Последнее, впрочем, работает со-

гласно художественной логике фолк-хистори, включая разрозненные 

мотивы, извлеченные из субкультурного «первичного бульона» смыс-

лов, в утопично стройную и непротиворечивую систему воображаемого 

прошлого. То самое «Правило» – показательный пример работы Руба-
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нова с образами этого типа. В художественном мире «Финиста» подоб-

ный тренажер оказывается частью регламентированного обычаем физи-

ческого воспитания мальчиков: «С пяти лет мы, вкупе с остальными 

детьми нашего селища, каждые двадцать дней ходили к ведуну на прав-

ку. Нас приматывали крепкими ремнями за руки и за ноги, подвешивали 

– и растягивали на четыре стороны, подвязывая к ремням камни, в зави-

симости от возраста – все более и более тяжкие. Понемногу мои кости и 

сухожилия обрели такую крепость, что к двенадцати годам я легко вы-

дергивал с корнем березу высотой в два моих роста» [Рубанов 2019, 15]. 

Показательно, что обычай правки описан в романе дважды: в первой 

части – героем, воспитанным в данной культуре, а в третьей – персона-

жем, наблюдающим со стороны, чужаком. Мы видим, как узнаваемый 

образ «сшивает» художественный мир «Финиста» с другими виртуаль-

ными мирами, описанными в текстах различных дискурсов, функцио-

нирующих в рамках одной субкультуры. Таких мотивов в тексте мно-

жество, и анализ их достоин отдельного исследования. Здесь же мы от-

метим, что специфичное читательское ожидание достоверности от ска-

зочного «Финиста» отчасти связано с двойственностью современного 

восприятия фолкхистори-текстов. Другая причина – специфическая ре-

чевая организация повествования.   

Здесь надо отметить, что работа писателя над речью героев также 

лежит в русле любительских реконструкций: в первых двух частях ав-

тор последовательно заменяет латинизмы на архаические русские сино-

нимы. Яркий пример – замена "факела"  "светочем", актуализирующая 

устаревшее буквальное значение слова. Исключение латинизмов, хлы-

нувших на Русь вследствие реформ Петра I, как инструмент стилизации 

основано на расхожем представлении о допетровской русской речи как 

поистине национальной. При этом лексика греческого происхождения, 

пополнившая русский язык с принятием христианства, используется 

Рубановым чрезвычайно активно. Это связано, с одной стороны, с тем, 

что именно этот лексический пласт составил язык описания религии и 

социального устройства, с другой стороны – с тем, что в массовом со-

знании он не вычленяется из русской речи как инородный элемент. 

Другим важным элементом архаизации речи является использование 

устаревших (напр., «свеи» вместо «шведы») и диалектных (напр., 

«обутки» для обуви) слов вместо стилистически нейтральных и литера-

турных. Любопытно, что источником диалектизмов зачастую становит-

ся не локальный диалект, а социальный, а точнее, воровской жаргон. 

Так, меч (слово «меч» по происхождению славянское) становится у Ру-

банова «сажалом» (это слово означает «нож» в уголовном жаргоне), а 
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глагол «огулять» используется в жаргонном значении, не зафиксиро-

ванном в словарях территориальных диалектов. Некоторые простореч-

ные слова обретают в тексте романа новый смысл, например, ругатель-

ное «злыдень» становится профессиональным наименованием особых 

княжеских воинов. Такое обозначение выглядит авторским окказиона-

лизмом, если смотреть на него исключительно сквозь призму толковых 

словарей Ушакова, Ожегова и Ефремовой, трактующих «злыдня» как 

сниженное, разговорное наименование злого человека
11
. Между тем, 

«злыдень» – одно из названий начальника уголовного розыска на том 

же воровском жаргоне. 

Некоторые выражения, звучащие как «исконно славянские», заим-

ствованы Рубановым из современных реконструкций «древнерусских» 

единоборств. Например, «ровная дрежа» – стилизованный неологизм 

А.А. Шевцова из разработанной им боевой системы «Любки» – упоми-

нается и Иваном Ремнем, и Соловьем. 

Топонимика художественного мира «Финиста» сочетает в себе исто-

рически достоверные старинные географические названия, легендарные 

наименования и авторские трактовки известных образов (Лукоморье 

превращается в Луковое море). Название небесного города птицечело-

веков «Вертоград» связывает рубановского «Финиста» с широким лите-

ратурным контекстом
12
. Противопоставление «Вертограда небесного» и 

мира земного в романе переворачивает традиционную для русской ре-

лигиозной философии метафору и девальвирует ее.  

Еще одним приемом лингвистической реконструкции становится для 

Рубанова исключение из текста слов, содержащих букву «ф», как несла-

вянских. И здесь писатель опирается, с одной стороны, на реальную 

историческую закономерность, а с другой – на устойчивый стереотип, 

сформированный в 1960-х гг. статьей Л.В. Успенского «Самая удиви-

тельная буква русской азбуки», первоначально опубликованной в жур-

нале «Наука и жизнь», а затем – вошедшей в книгу «Слово о словах», 

крайне популярную и многократно переизданную [Успенский 1957]. 

Статья Успенского была широко известна в советское время, а с появ-

лением Интернета стала источником нескольких популярных текстовых 

и визуальных мемов. Использование стереотипных представлений о 

признаках «исконной русской речи» в сочетании с сохранением абсо-

                                                           
11 В мифологии украинцев и белорусов также упоминаются «злы дни» — де-

монические существа, духи враждебные человеку, его недоля. Однако в этом 

значении слово употребляется во множественном числе. 
12 Историю литературного обращения к образу «вертограда» см. в [Разумов-

ская 2010]  
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лютно современных синтаксических структур создает то самое впечат-

ление «живой», «легко читаемой», «аутентичной» русской речи, которая 

так восхитила многих читателей романа «Финист – ясный сокол».   

Заявленная в аннотации романа «устная» форма побывальщины, ко-

торая «никогда не была записана буквами», имеет у Рубанова довольно 

интересную структуру, объединяющую несколько узнаваемых нарра-

тивных стилей современной русской устной речи. Персонажи-

рассказчики переключаются с одного на другой в зависимости от пред-

мета повествования. События, связанные с Марьей и Финистом; описа-

ние их мира; предыстория «древних»; самопрезентация рассказчиков; 

культурная, аксиологическая, психологическая рефлексия – все эти те-

мы характеризуются нюансами речевого оформления и соблюдением 

определенного ритма. Каждое сверхфразовое единство имеет свой за-

чин, развитие и завершается сентенцией, подытоживающей, обобщаю-

щей смысл рассказанного. Такая ритмичность повествования создает 

ощущение живой, спонтанной устной речи. Однако важно отметить, 

что, при стилизованности лексической компоненты, синтаксический 

строй речи и ее прагматика абсолютно современны и соотносятся с кон-

кретными речевыми жанрами русского повседневного общения. Важно 

и то, что речевая тактика героев-повествователей соответствует именно 

мужским формам нарратива, в то время как формы, характерные для 

устной женской речи, становятся выразительной «фигурой умолчания». 

Контраст речевого поведения всех трех Иванов и Марьи является одним 

из смыслоообразующих художественных приемов и, пожалуй, главным 

способом характеристики героини: она всегда инициатор коммуника-

ции, вступает в общение с конкретной целью и именно достижению 

этой цели служат все ее реплики. В художественном мире романа ее 

сдержанность становится проявлением цельности и целеустремленно-

сти, которые и позволят перевернуть существующий порядок вещей. 

Марья ведет себя в соответствии с логикой популярного в современной 

киноиндустрии образа женщины-супергероя. Однако в контексте худо-

жественного мира, создаваемого речью героев-повествователей, образ 

Марьи обретает дополнительную смысловую нагрузку, превращающую 

героиню из яркой и типичной «superwoman» в эскизно прорисованную 

героиню, обретающую силу и успех благодаря упорному терпению 

страданий.  Подобная «мутация» образа в читательском восприятии 

может быть связана именно с использованием конкретных устных рече-

вых стратегий в повествовании от лица трех Иванов. 

Это, вероятно, объясняет то, что отсутствие личного рассказа Марьи 

о тяжелом пути от дома кузнеца до избушки старухи Язвы – второй по 
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частоте читательский упрек к роману «Финист – ясный сокол». Из-за 

чего может возникать подобное ощущение неполноты художественной 

структуры? Исследования антропологов показывают очевидную ген-

дерную дифференциацию в типах устных повседневных рассказов, в 

системе которых мужские и женские жанры, с одной стороны, противо-

поставлены друг другу по стилю и интерпретации излагаемых событий, 

а с другой – тесно связаны и в своем противостоянии образуют целост-

ную картину личного, социального и культурного опыта. Антрополог 

Ненси Рис, изучавшая русские повседневные разговоры в 1990-х, отме-

чала, что мужчины чаще использовали в речи жанры хвастовства, само-

вышучивания и повествований о хулиганских выходках, сексуальных 

похождениях и собственной маргинальности, опасности. В указанный 

период, по наблюдениям исследователя, подобная речевая стратегия 

являлась средством формирования маскулинности, противостоящей 

образу «правильной» (сдержанной и ответственной) мужественности, 

транслируемому дискурсом официальной культуры. В то же время 

наиболее частотным женскими жанрами Ненси Рис называла литании
13

 

на тему страданий и рассказы о героически переносимых трудностях 

самого разного свойства, от хождения по магазинам до преодоления 

голода и мужского предательства. В подобных жалобах особенно важ-

ными становились мотивы находчивости в преодолении трудностей и 

нравственно возвышающего терпения. Жалоба как жанр встречалась и в 

мужской речи, однако здесь она оформлялась философскими рассужде-

ниями. В целом же мужские и женские жанры взаимодействую и до-

полняют друг друга, обеспечивая воспроизводство полоролевых соци-

альных моделей и основных культурных доминант. Мужские и женские 

дискурсивные формы именно в совокупности своей формировали це-

лостную картину «сказочной жизни»
14

 времен Перестройки, отражая ее 

динамику и психологический драматизм, а также служили сценарием 

самоидентификации и самопрезентации. 

В речевых стратегиях героев-повествователей романа «Финист – яс-

ный сокол» очевидным образом реализовано все разнообразие описан-

ных Ненси Рис «мужских» жанров, а речевые портреты трех главных 

героев соотносятся с выявленными ею стратегиями маскулинной само-

                                                           
13 Слово «литания» происходит из церковного лексикона и означает жалобу, 

мольбу молитву. Ненси Рис назвала «литанией»  один из жанров разговорной 

речи россиян.  
14 Это ироничное выражение, по свидетельству Ненси Рис, часто звучало в 

речи ее собеседников, имплицитно наполненной «средствами создания наррати-

вов сказочного типа» [Рис 2005, 96] 
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презентации. При этом отсутствие дополняющих женских речевых 

форм образует то самое «значимое отсутствие», которое достраивается 

в воображении читателя до оставшейся за кадром истории «возвышаю-

щих страданий» Марьи по дороге к Финисту. Движимый подобным 

восприятием, рецензент пишет: «Марья – это и есть начало женского 

существа. <…> Каким огромным трудом, через тернии, через преда-

тельства и унижения, через слѐзы и боль, с твердой, как железо, верой 

она ищет свою единственную любовь и никакие соблазны и преграды еѐ 

не остановят <…>»
15

. 

Анализируя «русские разговоры» 1990-х, Ненси Рис указывала на 

их особенно глубокую и сложную связь с фольклорными структура-

ми, мотивами и образами. В частности, она отмечала особую роль 

«сказки» как частой метафоры, выражающей в разговорах природу 

«русской действительности». За прошедшую с того времени четверть 

века семиотические функции сказки только расширили свои грани-

цы. Процесс этот ярко отразился как в самом тексте «Финиста», так 

и в его восприятии. Если обобщить актуальные процессы, происхо-

дящие со сказочным интертекстом в пространстве российской массо-

вой культуры, можно выделить два доминантных направления. Пер-

вое из них характеризуется созданием новых комбинаций сказочных 

сюжетов, мотивов и образов, нарушающих традиционные принципы 

жанра. Важной частью их поэтики становится некоторая условная 

достоверность, оформляемая узнаваемыми реалистичными деталями. 

Фантастические события обретают рационалистическую мотивиров-

ку, а место и время действия превращаются в конкретный, хотя и 

несколько экзотичный исторический хронотоп. Процесс переосмыс-

ления знакомых сказочных сюжетов и образов происходит и в лите-

ратуре, и в кино, и в мультипликации, причем создаваемые «сказоч-

ные» миры тяготеют к слиянию и взаимоцитации. При всем разнооб-

разии средств выразительности разных видов искусства принципы 

работы со сказочным материалом остаются теми же. Более того, опи-

санный процесс не является чем-то специфически современным. 

Аналогичные изменения претерпевали фольклорные сказки, попадая 

в обработку к авторам лубков на рубеже XVIII-XIX вв., что подробно 

описано в монографии К.Е. Кореповой [Корепова 1999]. Вероятно, 

здесь мы имеем дело с типологически близкой трансформацией, 

происходящей со сказочным текстом при переходе из устной тради-

                                                           
15  Рецензия Annet_bookspider на книгу Андрея Рубанова «Финист – ясный 

сокол». См.: https://www.livelib.ru/book/1002951731-finist-yasnyj-sokol-andrej-

rubanov (дата обращения 10.10.2019) 

https://www.livelib.ru/book/1002951731-finist-yasnyj-sokol-andrej-rubanov
https://www.livelib.ru/book/1002951731-finist-yasnyj-sokol-andrej-rubanov
https://www.livelib.ru/book/1002951731-finist-yasnyj-sokol-andrej-rubanov
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ции в массовую культуру. Все приметы этого процесса мы находим и 

в романе Рубанова «Финист – ясный сокол»: здесь и нетипичная кон-

таминация сюжетов о чудесном супруге
16

 и змееборце
17
, и условно 

исторический хронотоп, и рационализация фантастики (история ле-

тающего города, описание физиологии людей-птиц, образы Горына, 

старухи Язвы, Соловья-разбойника). Все эти трансформации служат 

своеобразному «переводу» знакомого сюжета на язык образов со-

временных медиа, тиражирующих варианты упомянутых мотивов. И 

хотя типологически этот процесс соотносим и с лубочными адапта-

циями сказок XIX в., и с кинематографическими версиями ХХ в., 

сегодня это явление имеет очевидную специфику, выражающуюся в 

ироничности и сатиричности нарратива. Современная волшебная 

сказка проникнута юмором и злободневностью. С одной стороны, эта 

ее особенность уходит корнями в сказочную драматургию Е.Л. 

Шварца, с другой – связана с влиянием кинобизнеса. Экранизиро-

ванная сказка как жанр «для семейного просмотра» предполагает 

многослойность смысла и «разнообразие удовольствий». Как след-

ствие, элементы комедии положений соседствуют здесь с острой со-

циальной сатирой. Элементами подобной поэтики насыщен и роман 

Андрея Рубанова. При всей ироничности тона Иванов-рассказчиков, 

их речь структурирована таким образом, что каждый эпизод или 

описание завершается своеобразной сентенцией, подводящей итог 

сказанному и в то же время часто апеллирующей к современной дей-

ствительности. А многие «этнографические» контрасты, этические и 

психологические несоответствия в восприятии сказочных героев 

становятся метафорами актуальных социальных противоречий. 
Именно эта «социальная заряженность», на наш взгляд, создает поч-

ву для противоречивых трактовок романа. Коммуникативные задачи 
текста множатся: заявленная история любви Марьи к Финисту вытесня-
ется трансляцией различных форм мышления в их связи с разнообраз-
ным социальным укладом, обрастает историко-философскими смысла-
ми. В этом роман Рубанова наследует именно драматургии Е.Л. Швар-
ца. Однако в современном контексте разработка такой тематики через 
апелляцию к уникальному сказочному сюжету, выдвигающему на пер-
вый план не героя, а героиню, выглядит как маркетинговый ход. Рецен-
зент пишет: «У меня очень много вопросов к Финисту, но главное, ко-
нечно, мои обманутые ожидания: всѐ-таки оригинальная сказка – это 
почти единственный сюжет в русском фольклоре, где активное дей-

                                                           
16 № 432, по классификации сказочных сюжетов Аарне-Томпсона. 
17 № 300, по классификации сказочных сюжетов Аарне-Томпсона. 
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ствующее лицо – девушка»
18
. Досада на то, что образ главной героини 

становится второстепенным, – частый мотив в «непрофессиональных» 
рецензиях. На первый взгляд это можно было бы связать с актуальными 
феминистическими настроениями, но, когда речь заходит об особом 
статусе «женских» сказок, все несколько сложнее. Здесь важно учиты-
вать существенные изменения, произошедшие в функционировании 
сказки в женской аудитории в последние пятнадцать-двадцать лет. Дело 
в том, что после публикации в 2001 г. русского перевода книги К.П. 
Эстес «Бегущая с волками», наследующей традициям юнгианского пси-
хоанализа, в российской популярной психологии и эзотерике сказка 
стала обретать статус универсального инструмента, позволяющего ве-
сти опосредованный диалог с подсознанием. На волне популярности 
идей К.П. Эстес, использующей сюжеты «женских» сказок для иллю-
страции психических процессов формирования феминной самости, из-
дала свои первые книги Т.Д. Зинкевич-Евстигнеева. Уже в 2003 г. она 
основала в Санкт-Петербурге Институт сказкотерапии, просущество-
вавший как юридическое лицо до 2012 г., а виртуально – работающий и 
по сей день. В недрах этого учреждения, регулярно проводящего обу-
чающие семинары и выдающего «сертификаты», выкристаллизовалась 
целая субкультура «сказкотерапевтов», не только использующих тради-
ционные сказки, но и продуцирующих новые – «на любую потребу». В 
прикладном отношении «сказочный инструментарий» данного метода 
позволял решать широкий круг проблем, от невроза до энуреза. Однако 
смысловым ядром концепции оставалась идея «женского пути», пройдя 
который женщина воссоединялась с «Силой» и обретала «Женствен-
ность», а как следствие, любовь, здоровье, счастье, богатство, самореа-
лизацию. Инструкцией, или картой, в этом сакральном пути, по мысли 
Зинкевич-Евстигнеевой, служили волшебные сказки, особенно те, в ко-
торых главным действующим лицом становилась преодолевающая 
трудности героиня. Особый вклад в тиражирование такого восприятия 
«женских» сказок внесли многочисленные публикации Зинкевич-
Евстигнеевой и ее учениц, представляющие собой авторские интерпре-
тации «скрытых смыслов» известных сюжетов. Соответствующая мето-
дика некоторое время оставалась достоянием небольшого круга психо-
логов-практиков, а затем вылилась на просторы социальных сетей, фо-
румов и блогов и, благодаря Интернету, обрела масштабы фольклорного 
бытования. Разросшаяся методология «сказкотерапии» эволюциониро-

                                                           
18 Рецензия higgsbosom на книгу Андрея Рубанова «Финист – ясный сокол». 

См.: https://www.livelib.ru/book/1002951731-finist-yasnyj-sokol-andrej-rubanov 

(дата обращения 10.10.2019) 

https://www.livelib.ru/book/1002951731-finist-yasnyj-sokol-andrej-rubanov
https://www.livelib.ru/book/1002951731-finist-yasnyj-sokol-andrej-rubanov
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вала в два прикладных направления. В сфере «технологий материнства» 
сказка стала использоваться в качестве средства коммуникации с болез-
нью, травмой или поведенческой проблемой. А в сфере «технологий 
женственности» попала в спектр многообразных эзотерических практик, 
теряющих в недрах Интернета авторство и ореол тайного знания и 
начинающих широко функционировать в качестве современного фольк-
лора. В рамках обоих направлений, обретя статус психотехники, вол-
шебная сказка (традиционная и современная, авторская) стала сред-
ством типизации психологических состояний и коллизий. По этой при-
чине взаимодействие с текстом приобрело характер наивного отож-
дествления с героем, предполагающего приобщение к некоему терапев-
тическому процессу, трансформирующему «сценарии» подсознания.   

Подобный способ взаимодействия со сказочным текстом проявился 
и во многих рецензиях на «Финиста – ясного сокола». Иногда – в разо-
чарованных упреках в редукции «главной» линии «уникальной женской 
сказки», иногда – в похвальных отзывах вроде этого: «Практическое 
руководство, как остаться лучшей и бесконечно любимой, и почитае-
мой, отказавшись от трех вырванных из груди сердец. Как не чувство-
вать вину, не полюбив эти кровоточащие сердца»

19
.  

Подводя итог сказанному, хотелось бы отметить, что в современной 
массовой культуре сказка взаимодействует с многообразными научны-
ми, культурными и идеологическими контекстами. Сохраняя генетиче-
скую связь с фольклорным предком, современная сказка трансформиро-
валась и обрела новые функции, различные в зависимости от конкрет-
ного культурного поля. Писатель, апеллирующий в своем творчестве к 
традиционному сказочному сюжету с позиций современного литератур-
ного процесса, неизбежно затрагивает и актуализирует многообразные 
смыслы, связанные с нынешним функционированием жанра. Дискуссия 
вокруг романа Андрея Рубанова «Финист – ясный сокол» отразила 
спектр культурных контекстов и разнообразие читательских ожиданий, 
обусловленных обращением к сказочному сюжету в предложенной пи-
сателем форме. И этот спектр не менее интересен и показателен, чем 
сам рубановский текст. 
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GENRE CATEGORY OF THE NOVEL “FINIST – YASNYY SOKOL” 

(“FINEST – THE BRAVE FALCON”) BY ANDREI RUBANOV  

AND THE HORIZON OF READERS’ EXPECTATIONS 

 

© Kurochkina Anna Anatolievna (2019), SPIN-код: 2731-0010, OR-

CID: 0000-0002-1248-9320, PhD in Philology, assistent, Lobachevsky State 

University of Nizhni Novgorod (23 Prospekt Gagarina (Gagarin Avenue), 

Nizhnij Novgorod,  603950, Russian Federation), chikalinka@mail.ru  

 
The article presents an analysis of the readers' opinions expressed in the frame-

work of the ―unprofessional‖ discussion about Andrei Rubanov’s novel ―Finist – 

Yasnyy Sokol‖ (―Finest - The Brave Falcon‖). The author shows how the individual 

perception of this text is determined, on the one hand, by f its structure, and on the 

other, by the diverse cultural contexts of the modern functioning of the fairy tale gen-

re. Analyzing the phenomenon of the perception of ―Finist‖ as a historically reliable 

narrative, we can trace the diverse connections of the novel with the now popular folk 

history. These connections cover both the image of the past as a whole, and individual 

artistic techniques that create a sense of the spoken nature of the ―tale‖ and archaized, 

original Russian speech. The analysis shows that the reader’s impression of the ―tale‖ 

is based on modern stereotypes about the history of the Russian language on the one 
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hand, as well as by relevant speech genres, and the use of social dialect and subcultur-

al vocabulary on the other. 

Both at the level of images, and at the level of the language Rubanov’s Finist 

finds a deep connection with contemporary processes taking place with a fairytale 

intertext in the vast Russian mass culture. The author of the article combines them 

within two dominant directions. The first is characterized by the creation of new com-

binations of fairy tales, motifs, and images that violate the traditional principles of the 

genre. In the framework of the second, a fairy tale gains the status of psychotechnolo-

gy and becomes a means of typification of psychological states and conflicts. The first 

tendency was clearly manifested in Finist through an atypical contamination of plots 

about a wonderful husband and a dragon slayer, a conditionally historical chronotope, 

and rationalization of science fiction. The second was reflected in the author's ap-

proach to the characters of storytellers and in the readers' perception of the main char-

acter Maria. 

Keywords: Rubanov, ―Finist – Yasnyy Sokol‖ (―Finest – The Brave Falcon‖), 

fairy tale, folk history, folklorism 
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НА ПОДСТУПАХ К НИЖНЕМУ НОВГОРОДУ: 

ОБ ОДНОЙ СТРАНИЦЕ ИЗ БИОГРАФИИ 

БОРИСА МИХАЙЛОВИЧА ЭЙХЕНБАУМА 

 

© Изумрудов Юрий Александрович (2019), orcid.org/0000-0001-

8945-4786, SPIN-code: 2178-5120, кандидат филологических наук, до-

цент, Национальный исследовательский Нижегородский государствен-

ный университет им. Н.И. Лобачевского (Российская Федерация, 

603950, г. Нижний Новгород, пр. Гагарина, 23), izumrud.nnov@mail.ru 

 
Статья посвящена неизученному эпизоду биографии Бориса Михайловича 

Эйхенбаума, связанному с его планами приехать в Нижний Новгород с целью 

преподавания в учрежденном в 1918 году государственном университете. Вво-

дятся в научный оборот документы из фонда 377 Центрального архива Нижего-

родской области (ЦАНО) – материалы переписки Бориса Михайловича с руко-

водством университета относительно предстоящей работы. Открывает свод 

документов  датированное 23 сентября 1918 г. заявление приват-доцента Эйхен-

баума на имя ректора НГУ «о желании баллотироваться в профессора по исто-

рии русской словесности». К заявлению приложена автобиография (Curriculum 

vitae), где представлены подробные сведения об образовании, педагогической, 

научной и литературной деятельности. Как гласит следующий документ – При-

каз ректора НГУ Д.Ф. Синицына, Эйхенбаум «зачисляется на должность Про-

фессора Университета по кафедре русского языка и истории русской словесно-

сти <...> с окладом жалования по двенадцать тысяч (12000) рублей в год с вось-

мого октября 1918 года». Из дальнейшей переписки выясняется, что по объек-

тивным причинам Эйхенбаум не смог приехать в Нижний Новгород и присту-

пить к исполнению служебных обязанностей, почему и был «уволен от должно-

сти» с 10 марта 1920 г. Также в настоящей статье отмечается, что некоторое 

время занимались преподавательской работой в НГУ коллеги Эйхенбаума по 

Петроградскому университету и Пушкинскому семинару профессора С.А. Вен-

герова: В.Л. Комарович и Ю.А. Никольский. Представлены факты литератур-

ных контактов Эйхенбаума и Б.А. Садовского. Использованы материалы мему-

аров М.А. Яхонтовой, где упоминается Б.М. Эйхенбаум. 

Ключевые слова: Б.М. Эйхенбаум, Нижний Новгород, НГУ, curriculum vitae, 

В.Л. Комарович, Ю.А. Никольский, Б.А. Садовской, М.А. Яхонтова. 

 

Осенью 1918 года в Нижнем Новгороде открылся Государственный 

университет. Для работы в нем приехала большая группа преподавате-
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лей из Петрограда и Москвы
1
. В их числе были и выпускники Петро-

градского университета, оставленные при нем для получения профес-

сорского звания: историки литературы Василий Леонидович Комарович 

и Юрий Александрович Никольский. Их старший коллега по Петро-

градскому университету и Пушкинскому семинару С.А. Венгерова Бо-

рис Михайлович Эйхенбаум также рассчитывал приехать в Нижний, и, 

вполне возможно, одним из побудительных мотивов для этого решения 

было его общение с Комаровичем и Никольским. Последний вообще 

был одним из самых близких друзей Эйхенбаума, его многочисленные 

письма за 1915 – 1919 гг. хранятся ныне в РГАЛИ. Младший брат Ни-

кольского, Сергей Александрович, учился у Эйхенбаума в бытность 

того преподавателем Выборгского коммерческого училища
2
. В 1917-ом 

добровольцем ушел на фронт Первой мировой, затем воевал в Добро-

вольческой армии, в 1918-ом пленен и после жестоких пыток расстре-

лян красными. В газете «Наш век» (бывш. «Речь»), 28 (15) июля 1918 

года Эйхенбаум напечатал некролог Сергея Александровича, в даль-

нейшем готовил к печати его посмертный сборник стихов, оставшийся 

неизданным. А в 1922-ом, когда в советской тюрьме умер старший Ни-

кольский, Борис Михайлович и его память почтил некрологом, отметив, 

в частности: «Он был человеком выдающимся и характерным – дей-

ствительной индивидуальностью. Самая отчужденность от века была в 

нем явлением органическим, заслуживающим внимания» [Эйхенбаум 

1922, 14]. 

К сожалению для нижегородцев, намерениям Эйхенбаума профес-

сорствовать в их университете не суждено было сбыться. Но о них, этих 

намерениях, в архиве сохранились документы, имеющие историко-

литературную ценность и могущие быть полезными для биографов вы-

дающегося ученого, тем более что в имеющейся литературе о нем нет 

ни слова на этот счѐт. Представим эти документы читателям нашего 

журнала в той последовательности, как они содержатся в архивном Де-

ле [Личное дело Б.М. Эйхенбаума, ЦАНО]. 

 

  

                                                           
1 Подробно этот вопрос освещен в нашей книге «Нижегородский поэт Иван 

Ермолаев: портрет на фоне эпохи» [Изумрудов 2017]. 
2 Выборгское восьмиклассное коммерческое училище располагалось не в 

Выборге, как можно было бы предположить исходя из его названия, а в Санкт-

Петербурге по адресу: Финский переулок, дом 5 – Прим. Ред. 
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* * * 

Документ № 1. 

 

Господину Ректору Государственного 

Нижегородского Университета 

Приват-доцента Петроградского 

Университета 

Бориса Михайловича Эйхенбаума 

 

заявление. 

Имею честь заявить Вам о своем желании баллотироваться в про-

фессора по истории русской словесности в Государственном Нижего-

родском Университете. 

Прилагаю Curriculum vitae
3
. 

Б. Эйхенбаум. 

Петроград. 23 сент. 1918 г. 

8-ая Рождественская, 21, кв. 9  

[Личное дело Б.М. Эйхенбаума, ЦАНО, л. 1]. 

 

 

Документ № 2. 

 

Curriculum vitae 

Родился в 1886 году, учился в 1-ой Воронежской гимназии, которую 

кончил с золотой медалью в 1905 году. В том же году поступил в Пе-

тербургскую Военно-Медицинскую Академию, а пока она была закры-

та, работал на биологическом отделении Вольной Высшей школы (П.Ф. 

Лесгавта). В 1907 г. перешел на историко-филологический факультет 

Петербургского университета, но вследствие тяжелой болезни не мог 

заниматься и начал работать только с 1908-09 уч. года – сначала на сла-

вяно-русском, потом на романо-германском отделении. Слушал лекции 

и работал в семинариях у профессоров: А.А. Шахматова, Н.М. Карин-

ского, А.К. Бороздина, И.А. Шляпкина, Ф. А. Брауна, Д.К. Петрова, 

В.Ф. Шишмарева, Н.К. Никольского, Н.О. Лосского, А.И. Введенского и 

др. в 1913 г. выдержал государственные экзамены по славяно-русскому 

отделению. А в феврале 1914 г., по предложению А.К. Бороздина, под-

держанному И.А. Шляпкиным и Ф.А. Брауном, был оставлен при Уни-

верситете по кафедре русского языка и словесности. С июля 1916 г. 

                                                           
3 Curriculum vitae (лат.) – автобиография; краткое жизнеописание. 
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начал получать стипендию, а в марте 1917 г. приступил к магистерским 

экзаменам, которые закончил в декабре того же года. В марте 1918 г. 

прочитал пробную лекцию в факультете (на тему – «О мелодике русско-

го лирического стиха»), а в апреле был зачислен в приват-доценты Пет-

роградского Университета. 

Педагогическую деятельность начал в 1914 году – сначала в Гимна-

зии Гуревича, преподавателем которой состою и сейчас, а кроме того – 

в реальном училище А.И. Гельда, в Женской Гимназии А.Ф. Мушнико-

вой и в Тенишевском училище. Осенью 1917 г. был приглашен на Выс-

шие Женские Историко-литературные курсы (бывшие Раева), где в те-

чение 1917-18 уч. г. вел семинарий по изучению русского поэтического 

стиля первой половины ХIХ в. и читал курс лекций на тему – «Поэтика 

русской сентиментально-романтической школы». Весной 1918 г. полу-

чил приглашение вступить в состав профессоров Томского Университе-

та и был выбран, но не мог выехать вследствие перерыва сообщения и 

должен теперь отказаться от этого плана. 

Литературную деятельность начал с 1912 г. Состоял сотрудником в 

следующих изданиях: «Северные записки», «Запросы жизни», «Русская 

мысль», «Аполлон», «Русская школа», «Мелос», «Русская Молва», 

«Речь», «Биржевые Ведомости». 

Б. Эйхенбаум 

[Личное дело Б.М. Эйхенбаума, ЦАНО, л. 9]. 

 

 

Документ № 3. 

 

Приказ 

по Нижегородскому  Государственному Университету 

октября 19 дня 1918 г. 

 

На основании постановления Собрания рабоче-энциклопедического 

факультета Нижегородского Государственного Университета от 8 ок-

тября 1918 года зачисляется на должность Профессора Университета по 

кафедре русского языка и истории русской словесности – приват-доцент 

Петроградского Университета Борис Михайлович Эйхенбаум с окладом 

жалования по двенадцать тысяч (12000) рублей в год с восьмого октября 

1918 года. 

Ректор Д. Синицын. 

За секретаря В. Штернов (?)  

[Личное    дело    Б.М. Эйхенбаума, ЦАНО, л. 3]. 
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Документ № 4. 

(На бланке НГУ). 

 

Ректор  Нижегородского Государственного Университета 

Октября 16 дня 1918 года. 

№ 1250. 

Город Нижний Новгород. 

Приват-доценту Петроградского Университета  

Борису Михайловичу Эйхенбауму. 

 

Петроград, 8-я Рождественская, 21, кв. 9. 

Уведомляем Вас, милостивый Государь Борис Михайлович, что по-

становлением рабоче-энциклопедического факультета от 8 октября 1918 

года Вы избраны на должность Профессора Нижегородского Государ-

ственного Университета с окладом содержания двенадцать тысяч 

(12000) рублей в год со дня избрания. 

А потому благоволите озаботиться, по возможности незамедлитель-

но, вступлением в исполнение служебных обязанностей, известив об 

этом письменно канцелярию Ун-<иверсите>та. 

Ректор. 

Секретарь [Личное  дело Б.М. Эйхенбаума, ЦАНО, л. 4]. 

 

 

Документ № 5. 

 

Петроград, 

Восьмая Рождественская, 21, квартира 9. 

Борису Эйхенбауму. 

 

Уведомляю избранием профессором Университета. 

Ректор Синицын. 

С подлинным верно. 

Секретарь < подпись > 

[Личное    дело    Б.М. Эйхенбаума, ЦАНО, л. 5]. 
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Документ № 6. 

(Телеграмма из Петрограда) 

9. ХI. 18. 

Ректору Синицыну. 

 

Без подъѐмных вынужден отказаться. 

Эйхенбаум. 

 

(На телеграмме – резолюция Синицына: «Сообщить, что подъѐм-

ные будут высланы. Д. Синицын»; 

помета секретаря: «Послана телеграмма. К личному делу») [Лич-

ное дело Б.М. Эйхенбаума, ЦАНО, л. 7]. 

 

 

Документ № 7. 

(Телеграмма (Копия)). 

 

Петроград, 8, Рождественская, 21, квартира 9. 

Эйхенбауму. 

 

Деньги получите Нижнем по декрету. 

Подлинный за надлежащими подписями. 

Верно.  

Секретарь < подпись >  

[Личное дело Б.М. Эйхенбаума, ЦАНО, л. 8]. 

 

 

* * * 

По объективным причинам Б.М. Эйхенбаум не смог приступить к 

исполнению своих обязанностей преподавателя Нижегородского уни-

верситета. Поэтому он был «отчислен как не приехавший со времени 

его избрания 8/ХI. 1918 года» [Личное дело Б.М. Эйхенбаума, ЦАНО, л. 

10]. Документ № 8 «Выписка из Протокола Заседания Историко-

Филологического факультета Н.Г.У. от 10 марта 1920 года» гласит: «За-

крытой баллотировкой отчисляется единогласно (7 чел.)» [Личное дело 

Б.М. Эйхенбаума, ЦАНО, л. 10]. И последний Документ в Деле (№ 9) – 

«Приказ № 288 по Нижегородскому Государственному Университету от 

7 июня 1920 года» за подписью ректора И. Философова. В нем – запись, 

что Б.М. Эйхенбаум «увольняется от должности с 10 марта с/г» [Личное 

дело Б.М. Эйхенбаума, ЦАНО, л. 11]. 
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Post scriptum 

Приехавшие в Нижний Новгород столичные преподаватели, помимо 

исполнения своих непосредственных учебных обязанностей, активно 

участвовали в разносторонней общественно-просветительской деятель-

ности. Вот что, в частности, писала А.А. Тахо-Годи в биографии А.Ф. 

Лосева, всемирно известного филолога и философа, именно в Нижнем 

Новгороде в те годы, впервые в своей судьбе, ставшего профессором: 

«Жизнь приехавшей учѐной молодежи была крайне насыщена. Вели 

большую культурную работу, кроме обычных лекций, устраивали 

кружки, дискуссии, делали доклады, спорили. Лосев с увлечением про-

свещал нижегородцев музыкальной классикой. Читал лекции о Бетхо-

вене, Вагнере, Римском-Корсакове, Чайковском. <…> Занят был моло-

дой ученый философско-богословскими проблемами и, будучи по при-

роде своей Учителем, вопросами воспитания, особенно воспитания ре-

лигиозного. В 1921 году в Нижнем он делает доклад ―О методах рели-

гиозного воспитания‖» [Тахо-Годи 1997, 71]. Столичные преподаватели 

своим авторитетом всячески поддерживали возникший в стенах универ-

ситета литературно-художественный кружок, давший мощный стимул 

организации Нижегородского отделения Всероссийского союза поэтов. 

А некоторые из них – те же Комарович и Никольский – были тесно свя-

заны с творческим кружком Бориса Александровича Садовского, самого 

крупного и влиятельного тогда в Нижнем писателя, хорошо известного 

и в столичных кругах. Садовской проводил занятия со всеми желающи-

ми, рассказывал о классиках и модернистах, давал уроки стихосложе-

ния, устраивал беседы порой на очень крамольные и злободневные те-

мы… Памятником такого общения с Садовским стали письма к нему 

Никольского, сбереженные адресатом и находящиеся ныне в его фонде 

в РГАЛИ [Никольский, РГАЛИ]. Для Никольского знакомство с Садов-

ским было очень важно ещѐ и в связи с «фетовским вопросом»: Борис 

Александрович имел тогда в России репутацию превосходного знатока 

творчества великого лирика, а им преподаватель-петроградец решил 

всерьѐз заниматься. 

Конечно же, грустно сознавать, что в это насыщенное знаковыми со-

бытиями время в Нижнем не было Эйхенбаума. Не приходится сомне-

ваться, что он, по примеру Комаровича и Никольского, также перешаг-

нул бы порог гостеприимного дома Садовского. Да, понимаем, едино-

душия во взглядах на искусство они бы не обнаружили. Для убежденно-

го, последовательного, порой жѐстко-категоричного традиционалиста 

Садовского формализм, за который ратовал Эйхенбаум, был, конечно 
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же, неприемлем. Но при всѐм том оба они превыше всего ценили твор-

ческую свободу, жаждали искренности, правды, боготворили литерату-

ру, и оба казѐнными идеологами были преданы остракизму как «несо-

звучные эпохе». И примечательно, что как раз Эйхенбаум окажется в 

числе тех, кто,  в меру своих возможностей, будет пытаться помочь Са-

довскому вернуться к читателю.  

…В 1920-ые Садовской пишет насыщенные интересной историко-

литературной и биографически-бытовой информацией «Записки (1881 – 

1916)». После неудачи с публикацией «Записок» в Москве автор обра-

тился в «Издательство писателей в Ленинграде». Литературовед В.А. 

Мануйлов сообщил Садовскому, что в судьбе рукописи согласился при-

нять участие Эйхенбаум, который вскоре (12.01.1932 г.) сам написал 

Борису Александровичу: «В Издательстве Писателей я уже давно сооб-

щал о Вашем предложении. Ответ был такой: „Это интересно. Передай-

те, что мы просим прислать рукопись―. Положение теперь, как Вы веро-

ятно знаете, такое, что никаких гарантий,  никакой уверенности быть не 

может. Даже заключенные договора расторгаются по неожиданным со-

ображениям. Но попробовать, я думаю, не мешает» [Эйхенбаум, РГА-

ЛИ, л. 1]. Предполагалось, по согласованию с автором, что «Записки» 

выйдут с предисловием Эйхенбаума. К сожалению, планам этим, не-

смотря на все усилия, не суждено было сбыться. «Многоуважаемый 

Борис Александрович! Я навел справку в Изд-ве Писателей – рукопись 

отклонена, – с грустью извещал Эйхенбаум в письме от 27 апреля 1932 

г. – Не удивляйтесь – за последние месяцы отклонены все новые руко-

писи, в том числе и одна моя. Это – плоды „лапповского
4
 руководства―. 

Ваш адрес я сообщил Изд-ву, и они вышлют Вам рукопись. Жму Вашу 

руку. Б. Эйхенбаум» [Эйхенбаум, РГАЛИ, л. 2].  

Одаренный филолог, поэт, нижегородская уроженка М.А. Яхонтова, 

родственница Садовского, сохранившая в своем архиве некоторые его 

рукописи (в частности, поэму «Вениамин Терновский», опубликован-

ную нами в первом номере «Палимпсеста» [Изумрудов 2018]), после 

окончания московского вуза преподавала в пединституте в Саратове. 

Причем, что нас особенно интересует, и в годы, когда в этом городе 

находились эвакуированные из блокадного Ленинграда научно-

педагогические работники, в том числе и Эйхенбаум. Эти страницы 

биографии Яхонтовой нашли отражение в еѐ мемуарах. В них дана ха-

                                                           
4 От аббревиатуры ЛАПП (Ленинградская ассоциация пролетарских писате-

лей, 1923 – 1932). ЛАПП являлась структурным подразделением РАПП – Рос-

сийской ассоциации пролетарских писателей, самой одиозной литературной 

группировки тех лет. 
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рактеристика культурной жизни Саратова, в которой большую роль иг-

рали приезжие профессора. Правда, о самом Эйхенбауме Яхонтова не 

пишет (сконцентрировав внимание на Г.А. Гуковском и М.П. Алексее-

ве, которые преподавали в пединституте), но она его, конечно же, знала: 

он блистательно читал лекции в местном университете, и с тамошней 

кафедрой пединститутовцы регулярно проводили совместные заседа-

ния. 

А в главе мемуаров, посвященной послевоенной поре, идет рассказ о 

новой напасти, обрушившейся на интеллигентские круги, – инспириро-

ванной властями жесточайшей кампании борьбы с «безродным космо-

политизмом», под которым «подразумевалась готовность привержен-

ному к нему человека совершить предательство, причинить родной 

стране какую угодно пакость» [Яхонтова, Архив М.А. Яхонтовой, 827]. 

И горестное: «Из Пушкинского Дома в Ленинграде уволили крупнейше-

го исследователя толстовского наследия – проф. Б.М. Эйхенбаума вме-

сте с рядом других сотрудников…» [Яхонтова, Архив М.А. Яхонтовой, 

829]. 

«Выражение ―безродный космополит‖, – с твердостью много пови-

давшего человека констатировала Марина Александровна, – на рубеже 

40-х и 50-х годов звучало так же зловеще, как ―враг народа‖ в 30-х, и в 

такой же мере требовало самой беспощадной расправы» [Яхонтова, Ар-

хив М.А. Яхонтовой,  828]. 

 

* * * 

Прошли годы, поменялась идеология. Много всего поменялось… 

Имя Б.М. Эйхенбаума имеет ныне мировую известность. И любой, даже 

самый незначительный факт его биографии важен и ценен для науки, – 

даже такой вот, как планируемый, но так и несостоявшийся приезд в 

Нижний Новгород с целью чтения лекций в местном университете. 
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The article is devoted to a previously unknown episode of the biography of Boris 

Mikhailovich Eikhenbaum related to the unfulfilled plans of the scientist to come to 

Nizhny Novgorod to teach at the state university founded in 1918. Relying on the 

descriptive, biographical, and sociological research methods, working with archival 

documents and memoirs, the author confirms the internal unity of the literary commu-

nity joined by a common passion for the chosen branch of knowledge, an interest in 

the exchange of experience. This paper introduces into scientific discourse documents 

from the Fund No. 377 of the Central Archive of the Nizhny Novgorod Region 

(CANN). These are materials of the correspondence of Boris Mikhailovich with uni-

versity administration regarding his future job: a statement dated September 23, 1918 

from Privatdozent Eikhenbaum addressed to the Rector of NSU ―of the intent to run 

for a professor of history of Russian literature ‖, resume (Curriculum vitae) of the 

scientist, order of the Rector of the NSU D. Sinitsyn on the admission of 

Eikhenbaum― to the position of Professor at the Department of Russian Language and 

History of Russian Literature." It follows from further correspondence that, for objec-

tive reasons, Eikhenbaum was unable to come to Nizhny and take up official duties, 

which is why he was "fired" as of March 10, 1920. It is also noted in the article that 

for some time classes at NSU were delivered by V.L. Komarovich and Yu.A. Ni-

kolsky, colleagues of Eikhenbaum at the Petrograd University and the Pushkin semi-

nar of Professor S.A. Vengerov. The article also features a fragment of the corre-

spondence of Eikhenbaum with B.A. Sadovsky and the materials of the memoirs of 

M.A. Yakhontova, where B.M. Eikhenbaum is also mentioned. The authors conclude 
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that B.M. Eikhenbaum as a professor at NSU could become an important part of the 

cultural life of Nizhny Novgorod, however, the fact that the scientist refused to move 

does not diminish the importance of face-to-face and distance interaction between him 

and Nizhny Novgorod literary scholars and writers. 

Keywords: B.M. Eikhenbaum, Nizhny Novgorod, NSU, curriculum vitae, V.L. 

Komarovich, Yu.A. Nikolsky, B.A. Sadovsky, M.A. Yakhontova. 
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В представленных отрывках из новой книги Захара Прилепина «Есенин. 

Обещая встречу впереди» рассматриваются примеры личностного и творческо-

го взаимодействия С.А. Есенина с заметными участниками поэтической жизни 

страны 1910-1920-х гг. (А.А. Блоком, имажинистами, «новокрестьянскими» 

поэтами), оказавшими существенное влияние на его мировоззрение, жизненный 

и творческий путь. Автор отмечает, что между Есениным и Блоком существова-

ла особая связь, которую условно можно описать с помощью оппозиции «уче-

ник – наставник»: Есенин разделял представления Блока о «музыке револю-

ции», о цели и значении происходивших в стране перемен; перенимал способы 

и средства создания цветовых и звуковых образов, характерные для поэтики 

знаменитого символиста; как и Блок, отвергал насмешническое, саркастическое 

отношение к изображаемому; следовал тому же вектору самопознания и само-

осознания, что и Блок. В неоднозначной реакции Есенина на смерть Блока со-

единяются ощущение скорби, сиротства и желание «превзойти учителя», занять 

опустевшее место «хозяина русской поэзии». Вместе с другими имажинистами 

готовя «великое нашествие на старую культуру Европы», Есенин декларировал 

свое первенство среди поэтов-современников, чему способствовал успех има-

жинизма, популяризации которого не препятствовали ни критика А.В. Луначар-

ского, ни слабое сопротивление представителей других литературных течений, 

не выдерживающих конкуренции на фоне нарочито демонстративной самопре-

зентации имажинистов. Автор обращает внимание на то, что Есенин, однако, 

открыто проявлял сочувствие к менее удачливым «новокрестьянским» поэтам, 

стараясь помогать развитию их литературной карьеры. С другой стороны, 

неудавшиеся выступления в «Стойле Пегаса» и отсутствие интереса столичной 

публики лишь ожесточали бывших единомышленников поэта, обвинявших его в 

отступлении от прежних мировоззренческих и эстетических ориентиров. 

Ключевые слова: биография, Есенин, Блок, имажинисты, новокрестьянские 

поэты. 
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* * * 

7 августа 1921 года в Петрограде умер Блок. 

Он ничего не писал в последние годы; будто бы нехотя, без усердия, 

снисходительно возглавлял петроградское отделение Всероссийского 

Союза поэтов, за главенство в котором так боролись московские има-

жинисты; соглашался выступать с чтением стихов за баснословные 

суммы, объясняя это так: «Я стал корыстен, алчен и чѐрств, как все» – в 

этом слышна не только горечь, но и самоирония; а в целом это почти 

имажинистский подход, только у имажинистов корысть перемалывалась 

весѐлым, бойцовским цинизмом, а у Блока уже нет, он начал себя нена-

видеть. 

За то, что чѐрств, за то, что поэзия ушла, за то, что больше не слы-

шал музыки революции. В ужасе спрашивал у Корнея Чуковского: а 

вдруг эта революция поддельная? я еѐ люблю, но всѐ-таки? 

В начале мая 1921 года, за три месяца до смерти, Блок приезжал в 

Москву с выступлениями (Есенин как раз был в ташкентской поездке). 

Из зала Блоку выкрикнули: «Мертвец!» Он спокойно ответил: «Да, я 

мѐртв». 

Есенин, пока Блок был жив, иной раз оспаривал его, но тут вдруг за-

грустил. 

Друзья-имажинисты к Блоку не питали и толики подобного чувства, 

и Есенин являлся на все подряд московские мероприятия памяти Блока, 

незваным и без Мариенгофа. Молодой, циничный, упрямый, Есенин в 

эти дни вдруг чувствует своѐ сиротство. И ещѐ какую-то безысходность 

случившегося, наставшего. Словно бы никто не мог в полной мере осо-

знать кошмар утраты. Так Чехов писал Бунину: вот умрѐт Толстой – и 

всѐ пойдѐт к чѐрту. 

Умер не просто человек Александр Блок – с ним будто бы оконча-

тельно умирала надежда на «музыку революции», которая звучала со-

всем недавно, и Есенин тоже еѐ слышал (ходят колоннами, гремят ли-

таврами, много шумят на митингах, призывая и направляя – а музыка? 

что с ней?). 

Явившись 14 августа на вечер памяти Блока, проводившийся Все-

российской ассоциацией пролетарских писателей в клубе «Кузница» на 

Тверской, Есенин, будучи совершенно трезвым, выкрикнул: 

– Это вы, пролетарские поэты, виноваты в смерти Блока! 

Пролетарские поэты вообще ничего не поняли: почему они? А есе-

нинский крик был, в числе прочего, ещѐ и вот о чѐм: вы и меня забьѐте 

своими кувалдами в землю – глухие, не осознающие ни поэзии, ни ре-

волюции, а только издающие грохот и гам. 
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Разве подобной революции чаял Блок? Разве похожи вы на жителей 

Инонии? Разве вам я говорил когда-то крепкое и честное слово «това-

рищ»? От вас – либо в смерть убежать, либо в «Стойло Пегаса» – и там, 

безо всякого стеснения матом орать со сцены, – потому что любая ма-

терщина вменяемей и честнее вашей навязчивой бездарности. 

На следующий день Есенин явился к старым своим приятелям – ле-

вым эсерам, у них, по адресу Петровка–23, тоже проходила партийная 

встреча, Блоку посвящѐнная. Клим Буревой пишет, что Есенин взял 

слово под самый финал: «Оратор он был плохой. Но в этот раз он, 

взволнованный, говорил с вдохновением, с любовью, с большой сер-

дечностью. Вспомнить что-либо из этого выступления невозможно, ибо 

никакой логики, никакой связи в выступлении не было. Это был целый 

каскад образов, образов могучих, крылатых. Чувствовалось лишь, что 

так говорить не сможет обыкновенный человек, когда он не есть поэт – 

творец именно таких образов. Впечатление у присутствующих необык-

новенное; а спроси, о чѐм говорил, – никто не скажет, сказочная какая-

то речь! Как будто восстало множество образов из не рассказанных ещѐ 

сказок русского народа, как будто шелест ржи и пьянящий запах лесов 

залетели в столичную залу…» [Летопись жизни 2005, 169-170]. 

Буревой запомнил одну есенинскую фразу: 

– Есть два поэта на Руси: Пушкин и Блок. Но счастье нашей эпохи, 

счастье нашей красы открывается блоковскими ключами [Летопись 

жизни 2005, 169-170]. 

Означать это могло что угодно: и в «счастье», и в «эпоху», и в «кра-

су» Есенин мог вкладывать какие угодно смыслы, понятные только ему 

самому. Однако трудно не заметить, что Есенин говорит здесь о гармо-

нии и о самых гармоничных поэтах русской словесности. О поэтах, не-

слыханным образом вмещающих сразу всѐ: свет и тьму, печаль о Ро-

дине и неотменяемую растворѐнность в любимом Отечестве, презрение 

к пошлости и великое снисхождение к миру, безоглядное бунтарство и 

смирение пред жестоковыйным тираном, вольность и верность, бого-

борчество и прозрачную, родниковую, чистейшую веру. 

И отсюда уже рукой подать до слов Бориса Пастернака – вернее, 

главного героя «Доктора Живаго» – о том, что Блок – «явление Рожде-

ства во всех областях русской жизни», как и Пушкин, конечно же, как и 

Пушкин. 

Очевидным стало и то, что именно блоковское восприятие револю-

ции оказалось в своѐ время для Есенина наиболее близким. Ни марши и 

агитки Маяковского, ни мясорубка Мариенгофа, ни анархистский скеп-

сис Шершеневича, даже ни клюевские надежды на пришествие кержен-
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ского мужицкого большевика, явившегося вымести западническую 

ересь и дворянскую спесь, – а именно блоковский внимательный, труд-

ный путь. 

Это Блок лучше всех иных предчувствовал неизбежное возмездие 

миру прежнему, это Блок увидел идущего впереди красноармейцев 

Христа, это Блок отчеканил безупречным, почти ледяным голосом: «Мы 

– скифы, мы – азиаты!» – и сколько в этом голосе было великолепного 

высокомерия, которым крестьянские поэты, сколько ни старались, вла-

деть так и не научились, – они всѐ, казалось, где-то в парадной колотили 

ногами, требуя впустить их (куда? зачем?), а Блок, он вѐл себя иначе: на 

шум в парадной он даже не спустился, а вышел на балкон с бледным, но 

невозмутимым лицом и сказал, ни на кого конкретно не глядя: «Не надо 

шуметь, я сожгу это здание сам, вместе с вами». Сжѐг – и замолчал на 

пепелище. 

Иным и поныне видится здесь жесточайшее разочарование. Едва ли 

это стоит упрощать. В единственном написанном в смертный год стихо-

творении Блока («Пушкинскому Дому») сказано:  
Что за пламенные дали 

Открывала нам река! 

Но не эти дни мы звали, 

А грядущие века [Блок 1999, 96]. 

 Чѐрные дни пройдут – вот о чѐм говорил Блок, они лишь преддве-

рие к грядущему – и, да, мы его звали, и зов свой не отменяем, Пушкин 

тому порукой. 

«Я и сейчас думаю так же, как думал, когда писал «Двенадцать»», – 

бесстрастно отчеканит зимой 1921 года Блок на витиевато высказанную 

кем-то из «бывших людей» надежду о том, что он одумался. В Блоке – 

это вдруг явила его смерть – было слишком многое, чему Есенин ещѐ не 

научился. Не столько в смысле мастерства, сколько в смысле непре-

клонности и выверенности судьбы, позиции, жеста, шага. Смерти, нако-

нец. 

Смертей тогда было много, но в смерти Блока была слышна великая, 

религиозная, безмолвная жертвенность. В Блоке не было суеты. Блоку 

совсем не было свойственно хвастовство: он так спокойно знал своѐ 

место, что ему и в голову не приходило говорить об этом. Блок вѐл себя 

как хозяин русской поэзии. Причѐм не хозяйствующий (на такового 

претендовал Брюсов), а просто – владеющий всем, как создатель. 

Смерть разом вознесла Блока на такие высоты, что все в сравнении с 

ним стали суетней, меньше. Блок являл собой невиданную подлинность. 

Больше еѐ негде было услышать, подсмотреть. Чтобы преодолевать 
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Блока (а с какого-то момента Есенин занимался именно этим), нужно 

было осознать его. 

Первым делом, давным-давно Есенин учился у Блока живописи: как 

размешивать краски, как через скупой цвет или смешение двух-трѐх 

оттенков дать огромное настроение. 
Ты в поля отошла без возврата. 

Да святится Имя Твое! 

Снова красные копья заката 

Протянули ко мне острие  [Блок 1997, 7]. 

 – это Александр Блок, стихотворение, написанное 16 апреля 1905 

года. И мы, конечно же, слышим здесь есенинское, 1916 года: «Гаснут 

красные крылья заката / Тихо дремлют в тумане плетни…» [Есенин 

1996, 127]. Там же, у Есенина: «Не пошѐл я за ней и не вышел / Прово-

жать за глухие стога» [Есенин 1996, 127]. И у Блока, и у Есенина «она» 

ушла в поля, за стога. 

Есенин научится у Блока музыке: цыганщине и романсу (которому 

Блок, в свою очередь, выучился у Аполлона Григорьева). В Константи-

ново и в Спас-Клепиках такому не учили. Блок же показал, как натяги-

вать струны до самой душевной крайности и обращать пошлость в 

натуральную муку.  

Блока и Есенина роднила природная неприязнь к иронии, к ирони-

стам, к пересмешничеству. У Блока и Есенина – всѐ всерьѐз: в отличие 

от Маяковского или того же Шершеневича. Никакого саркастического 

зубоскальства; исключено. То, что являл собой условный (или конкрет-

ный) Саша Чѐрный, у Блока вызывало омерзение (замешанное ещѐ и на 

вполне откровенной ксенофобии), а для Есенина просто не существова-

ло, и его не смешило (в деревне так, над таким не смеются, а другой 

смеховой культуры, помимо «озорных частушек», Есенин не знал и 

знать не хотел). Самое весѐлое – это наблюдать, как кто-то танцует рус-

скую плясовую или цыганочку, да и та – предсмертная, сейчас танцую-

щий задохнѐтся, рухнет на пол и не встанет никогда. 

Если что-то Есенина в Блоке раздражало – так это ощущение нез-

дешности, сомнабулизма. Блок и умирал будто бы отстранѐнно от само-

го себя – и чѐрного человека тростью прочь не гонял: пришѐл за мной? 

да, я готов, только записные книжки переберу (перед смертью Блок 

сжѐг часть своего архива, вдумчиво отобранную). 

Есенин однажды, напомним, скажет, что Блок смотрится «на наших 

полях как голландец» [Есенин 1997, 223]. Ему надо было хоть в чѐм-то 

очевидным образом превосходить учителя – ну, хоть в этом: Блок – гол-

ландец, а я здесь свой, меня в лицо узнают. Между тем, Блок, конечно 
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же, и любовью к России, тем самым «чувством Родины», на которое так 

упирал Есенин, обладал в самой органичной, самой природной степени. 

Но, пожалуй, главное, чему научит Блок Есенина, – это благосло-

венному поэтическому высокомерию. Говоря о высокомерии, мы гово-

рим о высокой мере – в первую очередь по отношению к самому себе, 

обречѐнному на что-то, превышающее человеческие силы. 

Но обращение Есенина к великому наследию Блоку ещѐ предстояло. 

Пока же всѐ выглядело чуть сложней: смерть ошарашила и обидела, но 

и заставила ещѐ раз оглянуться Есенина на себя: а кто я – на фоне этой 

смерти? 

 

* * * 

22 августа имажинисты провели в «Стойле Пегаса» свой вечер, по-

свящѐнный памяти Блока. Само название мероприятия выводило его за 

рамки приличия: «Бордельная мистика Блока». Ни Мариенгоф, ни 

Шершеневич в своих мемуарах о том, кто этот вечер задумал, не сооб-

щают: гордиться и правда нечем. Впрочем, основную часть мероприя-

тия занял доклад критика, философа Алексея Топоркова о той самой 

бордельной мистике покойного поэта. Мариенгоф и Шершеневич по-

явились на сцене под финал и ничего предосудительного о Блоке не 

сообщили. Разве что Вадим Габриэлевич жестоко трунил над публикой: 

живого Блока забросили и не читали, а едва умер – сразу начали хоро-

воды водить. Он был прав. Однако для скандала вполне хватило соб-

ственно названия вечера. Общественность в который раз была возму-

щена. Раздражѐнные литераторы призывали едва ли не бить вконец об-

наглевших имажинистов. Есенин на вечер не пришѐл, как он позже объ-

яснял, бойкотировав эту затею, но, вообще говоря, он вполне бы мог не 

допускать такого в принципе. 

Думается, он совершенно не был против и всѐ происходило с его ве-

дома. Когда его в очередной раз напрямую спросили, отчего такое слу-

чилось, Есенин сослался на когда-то сказанные ему в Петрограде слова 

Блока по поводу якобы разрушенного Кремля: «Кремль разрушить 

нельзя: он – во мне, и в вас; он – вечен» [Литературное наследство 1982, 

810]. Есенин повторил то же самое о Блоке: он вечен, он в нас, а о брен-

ном нечего печалиться. Никакого конфликта внутри имажинистской 

группы по поводу скандальной лекции в «Стойле» не было: когда Все-

российский союз поэтов вскоре проводил свой большой вечер памяти 

Блока, туда втроѐм, как ни в чѐм не бывало, заявились Есенин, Шерше-

невич и Мариенгоф. Побить их никто даже не пытался. 
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Последующие две недели оказались щедры на обескураживающие 

новости. Сначала пришло известие о том, что в Азербайджане умер 

Сергей Городецкий. Тоже ведь был старшим товарищем и опекуном! 

Следом другая дикая весть: в Петрограде за участие в антисоветском 

заговоре расстрелян Николай Гумилѐв. Так и поэтов скоро не останет-

ся… 

Вскоре выяснилось, что известие о смерти Городецкого ложное: 

Сергей Митрофанович жив и здравствует. О Гумилѐве опровержений не 

пришло. Роились тяжѐлые слухи; поэты шептались по углам. Каким бы 

огульным ни был красный террор в Москве и Петрограде, равно как и 

белый террор в Сибири, на севере и на юге России, но представителей 

их круга, поэтического, кровавая вакханалия до сих пор никак не косну-

лась. 

Поэты и первого, и второго, и даже третьего ряда ходили мимо смер-

ти, чаще всего даже не поѐживаясь. Леонид Каннегисер всѐ-таки исклю-

чение: он стрелял, он убил, он террорист. О реакции Есенина на гибель 

Гумилѐва не известно ничего. О Гумилѐве он никогда не вспоминал, 

гумилѐвская поэтика ему была чужда, как конкурента его Есенин не 

воспринимал, а воспринимал так Клюева, Маяковского и, чуть позже, 

Пастернака. Но серьѐзные раздумья наверняка были. 

В зримой же деятельности имажинистов не случилось даже заминки, 

хотя бы в неделю длиной. Они продолжали выступать, готовить к изда-

нию свои книжки и книжки о себе. Если в августе появилось отдельным 

изданием сочинение Сергея Григорьева «Пророки и предтечи последне-

го завета: имажинисты Есенин, Кусиков, Мариенгоф», то в начале сен-

тября вышла брошюрка Рюрика Ивнева «Четыре выстрела в Есенина, 

Кусикова, Мариенгофа, Шершеневича» (пожалуй, после расстрела Гу-

милѐва название такое было не совсем этичным). 

Однако симптоматично в этом смысле одно событие не публичного 

толка, о котором стоит задуматься. Журнал «Печать и революция» со 

статьѐй Луначарского, где имажинисты были названы шарлатанами, 

вышел ещѐ в начале августа и, безусловно, сразу попал в руки этой ком-

пании. Поначалу они и не подумали реагировать на выпад наркома – 

мало ли их полоскали. Но спустя месяц с лишним, то есть где-то через 

неделю после известия о Гумилѐве, имажинисты вдруг обратились в 

редакцию журнала «Печать и революция» с письмом. Оно гласило: 

«Ввиду того, что вышеназванный критик и народный комиссар уже не-

однократно бросает в нас подобными голословными фразами, цен-

тральный комитет имажинистского ордена считает нужным предло-

жить: 
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1. Наркому Луначарскому – или прекратить эту легкомысленную 

травлю целой группы поэтов-новаторов, или, если его фраза не только 

фраза, а прочное убеждение, – выслать нас за пределы Советской Рос-

сии, ибо наше присутствие здесь в качестве шарлатанов и оскорбитель-

но для нас, и не нужно, а может быть, и вредно для государства. 
2. Критику же Луначарскому – публичную дискуссию по имажи-

низму…» [Есенин 2000, 242-243]. 
Подписали письмо Есенин, Мариенгоф и Шершеневич. 

Что это было? 

Возможности эмигрировать вскоре будут представлены всем троим 

– и никто из них за границей не останется. Определѐнная, подспудная 

реакция на известие о расстреле Гумилѐва здесь имеется («…ну вас к 

чертям, и правда ещѐ убьѐте»), но основной посыл всѐ-таки, с позволе-

ния сказать, шантажистский. Ровно такой же, как и в прошлый раз, ко-

гда имажинисты в 1919 году обращались к Луначарскому с той же са-

мой просьбой. 

Имажинисты были абсолютно убеждены в своей значимости и в из-

вестном смысле снова ставили наркому на вид: либо считайтесь с нами, 

либо пеняйте на себя – останетесь тут со своими недоученными проле-

тариями, «канцеляристом» (определение Есенина) Брюсовым, дичаю-

щим Клюевым и громыхающим Маяковским. Даже Бальмонт от вас 

сбежал: тѐзка есенинского сына, писавший абсолютно просоветские 

стихи, не так давно выехал в командировку на Запад и не вернулся. 

В этом контексте стоит рассмотреть и ещѐ один крайне заниматель-

ный документ. В те же дни, сразу после двух смертей, Есенин и Мари-

енгоф задумали совместный сборник с весьма нескромным названием: 

«Эпоха Есенина и Мариенгофа». Это было не случайной, впроброс, за-

думкой, а продуманным шагом. Сборник будет свѐрстан, а Сергей и 

Анатолий напишут в качестве предисловия специальный манифест. 

Для начала задумаемся, есть ли в самом названии сборника своеоб-

разная реакция на уход Блока и, пусть и в меньшей степени, Гумилѐва? 

Вопрос риторический, но ответ всѐ равно прозвучит. 

Есть. 

Безусловно, подразумевалось: пространство стало пустынней и гла-

венство имажинистов в наступившую эпоху становится всѐ более оче-

видным. Манифест гласил: «Принося России и миру дары своего вдох-

новенного изобретательства, коему суждено перестроить и разделить 

орбиту творческого воображения, мы устанавливаем два непреложных 

пути для следования словесного искусства: 
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1)    пути бесконечности через смерть, т.е. одевания всего текучего в 

холод прекрасных форм, и 

2)    пути вечного оживления, т.е. превращение окаменелости в стру-

ение плоти. 

Всякому известно имя строителя тракта первого и имя строителя 

тракта второго» [Есенин 1999, 309]. 

(Естественно, имелось в виду, что за первый пункт отвечает Мариен-

гоф, а за второй – Есенин). 

Но важно, что пишут эти молодые люди далее: «…мы категорически 

отрицаем всякое согласие с формальными достижениями Запада и не 

только не мыслим в какой-либо мере признания его гегемонии, но сами 

упорно готовим великое нашествие на старую культуру Европы. Поэто-

му первыми нашими врагами в отечестве являются доморощенные Вер-

лены (Брюсов, Белый, Блок и др.), Маринетти (Хлебников, Кручѐных, 

Маяковский), Верхарнята (пролетарские поэты – имя им легион). Мы – 

буйные зачинатели эпохи Российской поэтической независимости» 

[Есенин 1999, 309]. 

Дата – 12 сентября. 

Сложно не отметить некоторый цинизм Сергея (его подпись стояла 

под манифестом первой) и Анатолия. Ладно ещѐ Маяковский: с ним они 

хотя бы пребывали в творческом конфликте. Но Хлебников? Они же 

сами его «короновали» на должность Председателя Земного шара и 

приняли в компанию имажинистов. Но Брюсов? Они же сами втягивали 

его во все имажинистские игры за власть в Союзе поэтов. О пролетари-

ях, которых имажинисты пытались перетащить в свои ряды, говорить 

нечего: их не жалко. Но Блок? После его смерти прошло чуть больше 

месяца! 

Своего места Есенин не собирался уступать ни живым, ни мѐртвым.  

 

* * * 

В газетах писали, что в имажинистах есть нечто «американское». И 

расшифровывали, что именно: «Реклама. Крик. Натиск. Буйность». 

Всѐ в точку. Но и это не весь список. 

Имажинисты собрали не только самую влиятельную поэтическую 

школу – отделения их молодых последователей (к несчастью, в основ-

ном бездарных) открывались по всей стране и с не меньшим шумом 

лопались (в Харькове в центральном городском зале проходили литера-

турные суды над имажинистами, в Воронеже с местной имажинистской 

молодѐжью боролся молодой пролетарский поэт Андрей Платонов). 
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Имажинисты создали ещѐ и свой групповой стиль, вызывавший без-

условную зависть у менее удачливых собратьев по ремеслу. 

Здесь всѐ шло в дело: безапелляционные манифесты, шумные акции, 

бесперебойная публикация имажинистских книг, ставка на успех, без-

укоризненный денди-стиль в одежде, нарочитая скандальность, без-

условная работоспособность, выражавшаяся, конечно, не только в по-

стоянном обновлении поэтического репертуара, но и в организации 

подсобных хозяйств: кафе, книжных лавок и тому подобного. 

И потрепанные футуристы, и размѐтанные временем символисты, и 

несчастные крестьянские самородки, и неказистые пролетарские поэты, 

никак не оправдывавшие возложенных на них государством надежд, – 

все они на имажинистском фоне терялись. 

Правоверный большевистский поэт, будущий приятель Есенина, 

Илья Садофьев в своей поэме «Индустриальная свирель» провозглашал:  
Дарю Коммуны машинистам 

Индустриальную свирель! 

Пускай грызут имажинисты 

Бескровный образ – самоцель [Летопись жизни 2005, 139]. 

Но пока поэтические пролетарии дудели в свои свирели, имажини-

сты собирали самые большие залы в Москве. Если Есенину хоть кого-то 

из поэтической братии было жалко – так это своих крестьянских това-

рищей, прямо говоря, оставленных им. 

Поочерѐдно они заявлялись в «Стойло Пегаса», разве что не крестясь 

украдкой, осматривались там: ага, на стенах ни одной строчки из их 

избяных песен нету, какие-то шершеневичи, кусиковы (насекомые ка-

кие-то, а не люди, прости, Господи), ага, повсюду девки сидят, разврат 

тут, поди, творится, а то и свальный грех, ага, вот и Серѐжа бежит, несѐт 

пирожки, наливочку – чует свою вину, чует, оттого и разыгрался так в 

приветливого хозяина. 

Есенин и правда хотел им понравиться, вѐл себя, словно за ним дей-

ствительно имелась вина: он добился своего, он забрался наверх, а эти 

несчастные смотрят снизу и тоскуют. И ботинки у них плохие, и ворот-

нички грязные, и стихи их слушать никто не хочет. 

Орешин в 1919 уехал в Саратов: в Москве ему дела не находилось, а 

в Саратове он мог претендовать на роль первого поэта: и за два года, 

отдадим должное, выпустил там три сборника стихов. Но и Москве хо-

телось напомнить о своѐм существовании! 

Есенин устроил заехавшему в столицу Орешину сольное выступле-

ние в «Стойле Пегаса». Публика реагировала на него вяло, тем более 

что читал он что-то большевистское, дидактическое, – даже Гале Бени-
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славской, хоть еѐ Есенин отдельно настраивал отдельно послушать его 

золотого друга Петра, – и той было не очень-то любопытно. 

То там, то сям затевались разговоры, заглушавшие Орешина – Есе-

нин в бешенстве носился по залу и в одном месте пшикал, а в другом 

прямо крыл матом: а ну-ка позакрывали рты свои, а не то вынесу сейчас 

из «Стойла»! 

Орешин пообещал, что в другой раз будет лирику читать, – Есенин 

кивал согласно: да, Петь, давай лирику, давай ещѐ раз приходи. Даже 

гонорар тому заплатил – и что в итоге? 
В итоге Орешин пишет стихи: 

С Богом! Валяйте тройкой: 

Шершеневич, Есенин, Мариенгоф! 

Если Мир стал простой помойкой, 

То у вас нет стихов! 

 

Вы думаете: поэт – разбойник? 

Но у вас ведь засучены рукава? – 

Оттого, что давно вы – покойники 

И мертвы в вашем сердце слова! [Летопись жизни 2005, 181] 

Так себе стихи, конечно же. Почти проза; хотя и проза так себе. Если 

что-то и есть в них, так это искренность негодования. Завершались они 

так:  
Нет, нет, не хочу обидеть, 

Это слишком для вас хорошо. 

Лишь от модной, завистливой челяди 

Уйти б навсегда душой [Летопись жизни 2005, 181].  

Самое здесь забавное, что рифма «обидеть» / «челяди» – типично 

имажинистская, диссонансная,  равно как и строчка: «Уйти б навсегда 

душой» – будто подворованная у Есенина периода «Исповеди хулига-

на» или «Сорокоуста». 
Ах, Орешин, ох, Петя… 

Мариенгоф вспоминает одну из встреч, когда они увиделись лицом к 

лицу – Серѐжа с Толей и бывшие крестьянские сотоварищи: «Пимен 

Карпов шипел, как серная спичка, зажжѐнная о подошву, а Пѐтр Оре-

шин не пожалел ни «родителей», ни «душу», ни «бога»…» – проще го-

воря, покрыл Есенина и Мариенгофа отборной матерной бранью. 

В иной раз Есенин бы драку устроил, а тут грустил: на крестьян он 

смотрел, как на самую несчастную родню, которой с эпохой точно не 

повезло, сноровки не хватило выкарабкаться. 

Он и в Константиново отчего годами не ездил: стыдно было! По-

следний раз навещал родителей и сестѐр в 1920 году, а до этого – в 

1918-м. Два визита в несколько дней за четыре года! На Ростов и Нов-
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город находил время, в Ташкент и Самарканд – и то ездил, а рязанских 

своих краѐв, до которых куда ближе, избегал последовательно и упрямо. 

Когда виделся с отцом в те заезды, кричал на него: кулак, ничего не 

соображаешь! – а теперь что было сказать? – крестьянство действитель-

но бедовало, на него взвалили все невзгоды военного коммунизма. От-

ношения с крестьянскими поэтами несли на себе ещѐ и этот отпечаток: 

как будто он, Есенин, их обманул когда-то. Но разве он? Разве не сами 

они обманулись? 

Вина Есенина была в одном: он оказался не просто одарѐннее, но и 

удачливее и предпочѐл крестьянской их сцепке компанию Анатолия и 

Вадима. Предпочѐл, да, но Анатолию и Вадиму внушал: моих, сивола-

пых, обижать не сметь, поняли?! 

Никто есенинской широты, увы, не ценил. 

Клюев, Клычков, Карпов, Ширяевец, Орешин обменивались между 

собой редкими весточками, и настрой был у всех одинаков: пропал па-

ренѐк, загордился, украли нашего Серѐжу.  
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YESENIN. WE'LL MEET AGAIN THE STARS FORETELL 
Excerpts from the book.  

To be released by the "Molodaya Gvardiya" Publishing House in the fall of 2019. 

 

© Prilepin Zahar (2019), writer (Nizhny Novgorod, Russia). 
 

The excerpts from the new book by Zakhar Prilepin ―Yesenin. We'll meet again 

the stars foretell‖ feature examples of personal and creative interaction of S. A. Yese-

nin with prominent representatives of the country's poetic scene of the 1910-1920s. 

(A.A. Blok, imaginists, "new peasant" poets), who had a significant impact on his 

worldview, life and career. The author notes that there was a special connection be-

tween Yesenin and Blok, which can conditionally be described as the ―student-

mentor‖ opposition: for example, Yesenin shared Blok’s ideas about the ―music of 

revolution‖, about the purpose and significance of the changes that were taking place 

in the country; adopted the methods and means of creating color and sound images, 

which are typical for the poetics of the famous symbolist; like Blok, he rejected a 

mocking, sarcastic attitude towards the depicted; followed the same vector of self-

knowledge and self-awareness. The ambiguous reaction of Yesenin to the death of 

Blok combines the feeling of sorrow, orphanhood and the desire to "surpass the teach-

er", to take the vacant place of "the master of Russian poetry." Together with other 

imaginists, Yesenin prepared a "great invasion into the old culture of Europe", declar-

ing his superiority among contemporary poets, which was facilitated by the success of 

imaginism, the popularity of which could be overshadowed neither by A.V. Lu-

nacharsky, nor by the weak resistance of representatives of other literary movements 

who could not meet the competition of the deliberately outspoken self-presentation of 

imaginists. The author draws attention to the fact that Yesenin, however, openly 

showed sympathy for the less successful "new peasant" poets, trying to help develop 

their literary careers. However, the failed performances in the Pegasus Stall and the 

lack of interest in the metropolitan audience only further alienated the poet’s support-

ers, who accused him of betraying previous ideological and aesthetic worldviews. 

Keywords: biography, Sergey Yesenin, Alexander Blok, imaginists, new peasant 

poets. 
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