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Евгений Бабушкин – современный прозаик, журналист и драматург, пози-

ционирующий себя как «сказочник» и «пролетарский писатель». Его рассказы и 
пьесы опубликованы в журналах «Октябрь» и «Современная драматургия», на 
сайте проекта «Сноб». В 2017 и 2020 изданы две книги Е. Бабушкина: «Библия 
бедных» и «Пьяные птицы, веселые волки». По содержанию книги частично 
дублируют друг друга, при этом рекомпозиция рассказов и объединение неко-
торых из них в повесть с рамочным сюжетом формируют новые смысловые 
коннотации. Процесс циклизации малой прозы Е. Бабушкина от издания к изда-
нию, с одной стороны, обусловлен медийной повесткой, с другой – отражает 
эволюцию его писательского амплуа. Предметом анализа в данной статье стал 
процесс формирования авторского «сказочного» стиля, отраженный в механиз-
мах циклизации малой прозы. Мы выяснили, что для прозы Бабушкина харак-
терна сложная система параллелизмов, действующая на всех уровнях текста: и 
на фонетическом, и на лексическом, и на синтаксическом, и на образном, и на 
композиционном. При републикации малой прозы Бабушкин компонует само-
стоятельные прежде тексты в циклы и повести таким образом, что система па-
раллелизмов усложняется и образует новые уровни смысла, аллюзивно связан-
ные с медийным контекстом. В итоге композиционное усложнение повествова-
тельной формы трансформирует семантику ее элементов и влияет на восприятие 
реалистических по содержанию нарративов как сказочных. Контраст жанровых 
и мотивных аллюзий на сказку и содержания, насыщенного реалистичными 
деталями провинциального быта, позволяет Бабушкину реализовать в своей 
художественной прозе два литературных амплуа: «сказочника» и «пролетарско-
го писателя». 

Ключевые слова: Е. Бабушкин, литературная сказка, сказки для взрослых, 
рамочная композиция. 

 

В современном российском культурном пространстве три «ска-
зочника»-тезки по имени Евгений Бабушкин.  
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Первый1, самый старший, – из Нижнего Тагила – художник, ав-
тор живописной серии по мотивам литературных и народных сказок.  

Второй2 – из Самары – график, поэт, писатель. Его графические 
работы стилистически восходят к русским и европейским примити-
вам, иранской миниатюре, городскому наивному искусству [Жерде-
ва 2011]. Раннее творчество Жени Бабушкина особенно насыщено 
мифологическими мотивами и аллюзиями на эпические, фольклор-
ные образы, на сказки народов мира. Творческая эволюция привела 
художника «к построению «субъективной мифологии», главным 
структурным принципом которой остался тот же алгоритм работы с 
художественным образом: его творчество позднего периода также 
пронизано словом, построено на изощренном цитатном повествова-
нии» [Жердева 2011].  

Третий, самый молодой Евгений Бабушкин3 – из Санкт-
Петербурга – писатель, журналист, музыкант, автор серии подкастов 
и главный редактор радио «Глаголев FM». Он позиционирует свои 
рассказы как «сказки для взрослых», а себя называет «сказочником». 
О нем и пойдет речь в настоящей статье. 

Скудные биографические сведения, представленные в личных 
профилях на сайтах «Сноба» и медиа-артели «Мамихлапинатана», 
а также на персональной странице Википедии, таковы: Евгений 
Бабушкин родился в 1983 г. в Ленинграде. Высшее образование 
получил в Санкт-Петербургской академии театрального искусства 
по специальности «история зарубежного театра». Автор четырех 
пьес («Жор», «Л.», «Конечность», «Веселые волки»), написанных с 
использованием синтеза приемов различных драматических тради-
ций. Лауреат премии «Дебют» и премии Дмитрия Горчева. Печа-
тался в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Современная 
драматургия», «Сноб», Esquire. Автор книг «Библия бедных» (АСТ, 
2017) и «Пьяные птицы, веселые волки» (АСТ, РЕШ, 2020). Расска-
зы переведены на китайский, немецкий, финский и литовский язы-
ки. С 2018 года Бабушкин входит в жюри премии Bookscriptor, а 
также ведет курсы писательского мастерства в Creative Writing 
School и Litband. 

                                                           
1 См. [Бабушкин 1953]. 
2 См. [Бабушкин 1960]. 
3 См. [Бабушкин 1983а], [Бабушкин 1983b], [Бабушкин 1983с]. 
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Таковы нынешние достижения писателя. Однако для понимания 
его творческой траектории необходима лаконичная ретроспекция. 
Евгений Бабушкин впервые опубликовал рассказ («Зимняя сказка») 
в журнале «Октябрь» в 2011 г. и с этого момента стал постоянным 
автором «Октября» [Бабушкин 1983d]. Его писательская карьера 
развивалась параллельно карьере журналистской. Более того, имен-
но журналистский опыт вкупе с академическим театроведческим 
образованием породили своеобразный мотивный строй его прозы. 
Дело в том, что еще в 2007 г. Бабушкин начал работать на телевиде-
нии, стал автором и ведущим криминальной программы «Самое 
важное» на телеканале 100ТВ. И позднее, уже в «Снобе», будучи 
редактором, а затем руководителем службы информации, он снова и 
снова обращался к той же «повестке»: его интересовали люди, ока-
завшиеся в тяжелых жизненных обстоятельствах, придавленные 
кризисом, личным или социальным. Так возникла серия репортажей 
с Евромайдана, из горного Китая, охваченного войной Донбасса и 
бунтующего Минска. Не менее интересны для Бабушкина-журна-
листа люди с уникальной жизненной и профессиональной траекто-
рией (см. очерки и интервью на сайте проекта «Сноб», авторские 
подкасты на сайте «Мамихлапинатана»). Маргиналы, аутсайдеры и 
люмпены – культурные герои и его публицистики, и его художе-
ственной прозы, маргинализация – состояние среды, формирующей 
информационный и творческий контексты. Логичным продолжени-
ем журналистского пути Бабушкина стало участие в медиа-артели 
«Мамихлапинатана» (с 2018 г.), формирующей свой медиаконтент 
из материалов такой же тематики. В рамках сотрудничества с «Ма-
михлапинатана» Бабушкин запустил интернет-радио «Глаголев FM» 
и серию подкастов («Темная материя», «Остарбайтеры» и др.). 
В результате работы над подкастами как над специфической нарра-
тивной формой трансформировался художественный метод писате-
ля. В интервью по случаю издания второй книги он акцентировал 
внимание на том, что писал книгу «как музыкант».  

За этим сравнением стоит сложная система художественных со-
звучий и параллелизмов, проявляющихся на всех уровнях текста, от 
речевого до композиционного. Все они служат созданию и поддер-
жанию творческого амплуа Бабушкина как современного «сказочни-
ка». Очевидно, что художественный метод писателя далек от фольк-
лорной стилизации или детской прозы. Тогда почему «сказочник»? 
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Почему «сказки»? Как связаны творческое самоопределение автора 
и поэтика его книг? Ответы на эти вопросы во многом отражены в 
процессах циклизации авторских сказок. Если выстроить хроноло-
гию публикаций, мы увидим, что «сказки» Бабушкина, первично 
опубликованные как самодостаточные короткие тексты, затем, при 
републикации, становятся элементами более крупных повествова-
тельных форм. Реструктуризация их от издания к изданию позволяет 
нам заглянуть в творческую лабораторию автора и оценить, в какой 
мере журналистское и литературное амплуа Бабушкина взаимодей-
ствуют на мотивном и тематическом уровнях и какие художествен-
ные средства выразительности формируют эстетику авторской 
«сказки». 

В 2012 г. сборник рассказов Е. Бабушкина «Сказки для бедных» 
был отмечен престижной премией «Дебют» в номинации «Малая 
проза». Сборник включал четыре текста: «Зимняя сказка», «Антон», 
«Блины», «Атомы состоят из ангелов». Первый и последний уже 
были прежде опубликованы в «Октябре» в июне 2011 г. и в июле 
2012 г. Объединение названных текстов под заголовком «Сказки 
для бедных» стало первым этапом их циклизации и в то же время 
первой рефлексией творческого метода. Со сказочной нарративной 
структурой тексты Бабушкина соотносились, прежде всего, специ-
фическими зачинами4 и типами героев5. Именно они на формаль-

                                                           
4 «Зимняя сказка» начинается со слов: «Бывает – и жук летает, и 

рак ползает». «Антон» – со слов: «Всегда найдётся добрая близорукая 
душа, сплюнет и скажет: неправда, всё не может быть настолько пло-
хо». «Блины» открываются фразой: «Бедному горе, безрукому каша без 
ложки, а одинокому полторы матрёшки. Правда-неправда, а что-то в 
этом есть на правду похожее». А рассказ «Атомы состоят из ангелов» – 
словами: «Не тот бездельник, кто сидит без дела, а тот, кому делать не-
чего». Подобные зачины образуют повествовательную рамку, которая, с 
одной стороны, формирует контекст восприятия в рамках заявленного 
жанра, с другой – имитирует мораль, сводимую на самом деле к абсурду 
происходящего.  

5 В «Зимней сказке» герои – три брата. В «Антоне» – ребенок и вы-
кинувший его в помойку любовник бабушки (реалистический сюжет в 
жанровых рамках сказки рождает аллюзия на образ мачехи, убивающей 
пасынка/падчерицу). В «Блинах» персонаж ходит на свидания к трупу 
(здесь завязка сюжета отсылает не к фольклорному сюжету, а к мульти-
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ном уровне поддерживали жанровое определение «сказки», и они 
же стали главным инструментом «взлома» заявленного жанра. 
Сказки не будет, ни волшебной, ни новеллистической. Ожидаемых 
коллизий в сказках Бабушкина не происходит, читателя ждет реа-
листический нарратив о бессмысленной, жестокой жизни провин-
циального обывателя.   

Уже первые попытки литературоведов рассмотреть творчество 
Бабушкина в контексте современной литературно-сказочной тради-
ции «споткнулись» об эту особенность его текстов. Е.А. Плотникова, 
А.О. Трошкова и Г.А. Трофимов в статье о жанре сказки в творче-
стве молодых российских авторов рассматривали рассказы Бабуш-
кина в контексте литературной традиции, заложенной сказками 
Людмилы Петрушевской [Плотникова, Трошкова, Трофимов 2018]. 
Исследователи отмечали общие принципы развития жанра в творче-
стве А. Ганиевой, М. Нокс и Д. Ахметшина. Однако при обращении 
к сказкам Бабушкина снова и снова отмечали, что здесь тот или иной 
принцип реализован иначе. Мотив пути? Инициация через испыта-
ния? У всех других авторов они образуют каркас сюжета, а у Бабуш-
кина – только завязку. Для него сквозной мотив – отсутствие движе-
ния или его бессмысленность, бесцельность. Инициации не проис-
ходит, потому что герой проходит мимо ситуации испытания. Вол-
шебное двоемирие в сказочном хронотопе? Для всех остальных ав-
торов характерно, а у Бабушкина хронотоп – безвременье рутины и 
«сказочное» пространство провинции, одинаковой на всем ее беско-
нечном протяжении. Несмотря на эти нестыковки, авторы статьи все 
равно включили Бабушкина в ряд молодых российских сказочников, 
наследников литературной сказочной традиции Людмилы Петру-
шевской. 

Бабушкин и правда называет Петрушевскую одним из любимых 
своих авторов, однако корни его «сказочного» творчества уходят в 
глубь ХХ века, к творчеству Д. Хармса и А. Платонова, а через них – 
к Петербургским повестям Н. Гоголя. Бабушкин видит себя «сказоч-
ником», но его тексты абсолютно перпендикулярны современной 
тенденции к созданию «семейной» сказки, одинаково интересной 

                                                                                                                             
пликационному фильму Тима Бертона «Труп невесты»). В «Атомах…» 
главный герой – лентяй, который слоняется по жизни, ожидая подходя-
щего поворота судьбы.     
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как взрослому читателю/зрителю, так и ребенку. У Бабушкина 
«сказки» – для взрослых. Таково его амплуа. Его жанр. 

Осмыслению «сказок для взрослых» посвящено довольно много 
исследовательских работ. Последняя монография Р.А. Кулашкиной 
и О.М. Култышевой в полной мере репрезентует спектр мнений по 
этому вопросу. Исследователи поставили задачу «обосновать необ-
ходимость выделения «сказки для взрослых» в отдельную жанровую 
разновидность», «определить понятие «сказка для взрослых», а так-
же его жанровые признаки» [Кулашкина, Култышева 2020, 4–5]. 
Помимо теоретических и методологических выкладок, монография 
включает детальный анализ жанровой природы литературных сказок 
М.Е. Салтыкова-Щедрина, Саши Черного, Федора Сологуба, 
Л.Н. Андреева и В.Н. Войновича. В результате исследователи фор-
мулируют определение жанра: «Сказка для взрослых – это автор-
ское, эпическое прозаическое произведение с установкой на вымы-
сел, отличающееся высокой образностью и метафоричностью язы-
ка, имеющее цель оказать воздействие на эмоциональную и интел-
лектуальную сферу взрослого читателя; в основе этого литератур-
ного произведения преимущественно лежат социальные проблемы. 
<…> Своеобразие жанра «сказок для взрослых» заключается в 
отображении в сказках исторической действительности и ориента-
ции на взрослого читателя. Основная коммуникативная цель сказок 
для взрослых – произвести на читателя определенное эстетическое 
воздействие, апеллировать к его эмоциональной и интеллектуаль-
ной сфере с целью нравственного очищения, создания негативного 
отношения к проявлению зла, чувства сопереживания добру в его 
вечной борьбе со злом. Поскольку сказка иллюстрирует проблемы 
общества и человека в нем, то дидактическая цель заключается в 
воздействии на интеллектуальную сферу взрослого адресата, 
стремлении автора сказки донести до читателя поучительный или 
познавательный смысл, преподнести урок» [Кулашкина, Култыше-
ва 2020, 79].  

Итак, главными критериями выделения «сказок для взрослых» 
как жанровой разновидности становятся их назидательность, обра-
щенность к актуальным социальным проблемам, установка на вы-
мысел и образность, метафоричность языка. Такое определение – 
итог анализа литературных текстов, возникших в определенном ис-
торическом контексте, когда сказка – преимущественно детский 



122 

жанр, а для взрослых метафоризованный нарратив – один из немно-
гих доступных инструментов публичной критики социальной дей-
ствительности. Но насколько применимо такое определение к тек-
стам Бабушкина, написанным в 2010-х годах? Отображают ли они 
«историческую действительность»? Да. Направлены на «создание 
негативного отношения к проявлению зла»? Да. Отличаются «высо-
кой образностью и метафоричностью языка»? Да. Но не только. 
Применительно к современной «сказке для взрослых» это определе-
ние очерчивает границы жанра лишь в двухмерном пространстве 
целеполагания и метафоричности. При этом оно абсолютно игнори-
рует третье измерение любого современного текста такого типа – 
взаимодействие с мощным сказочно-мифологическим интертекстом, 
активно развивающимся в современной медиа-культуре.  

Для отражения этого взаимодействия уместно и продуктивно 
использовать англоязычный термин «fractured fairy tales», предло-
женный А.В. Деминой и М.С. Гладковой в совместной статье о 
трансформации сказки в современной культуре [Демина, Гладкова 
2018]. Выражение дословно переводится как «сломанные сказки». 
Предлагая использовать термин в русскоязычном научном поле, ав-
торы употребляют его в следующем значении: «It is a story that uses 
fairy tales you know and changes characters, setting, points of view, or 
plots». Согласно переводу Деминой и Гладковой, «fractured fairy 
tales – история знакомой всем сказки, в которой присутствуют неко-
торые изменения: персонажей, действий, точек зрения или самого 
сюжета. Таким образом, читатель догадывается, о какой сказке идет 
речь, однако внешний вид новой сказки настолько модифицирован, 
что лишь некоторые фрагменты напоминают нам о первоначальном 
варианте» [Демина, Гладкова 2018, 141–142]. Исследователи приво-
дят массу примеров подобной жанровой формы из американской, 
европейской и русской литературы последних десятилетий и, вслед 
за Нилом Гейманом, уподобляют такие версии известных сюжетов 
«вирусам»: стоит их прочесть, и уже невозможно читать «первич-
ный» текст по-старому.  

Для нас этот термин оказывается продуктивным применительно 
не только к литературе, но и к медиа-культуре в целом. Как мы уви-
дим ниже, он точно описывает отношения «сказочного» творчества 
Бабушкина с актуальным медиа-контекстом. Особенно очевидна эта 
связь, если всмотреться в процесс циклизации текстов при их пере-
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издании. Именно в этом процессе кристаллизуется авторское амплуа 
писателя-сказочника, сказочника для взрослых. В данном отноше-
нии Бабушкин особенно интересен, как автор, избегающий традици-
онной для русской литературы интеграции фольклорных мотивов в 
авторскую сказку. Отсылки к фольклору здесь носят поверхностный 
характер узнаваемых намеков, не более. Амплуа сказочника в твор-
честве Бабушкина опирается не на фольклорный контекст, а исклю-
чительно на литературный и медийный. Он «взламывает» сказку, но 
не фольклорную, а знакомую современному городскому человеку 
«по повестке дня».   

Траектория развития авторского амплуа особенно видна при 
сопоставлении двух книг: «Библия бедных» (2017) и «Пьяные пти-
цы, веселые волки» (2020). «Библия бедных» стала вторым этапом 
циклизации сказок Е. Бабушкина. Книга состояла из трех разделов: 
«Ветхий завет» (сказки и рассказы, в основном уже публиковавшие-
ся ранее в журналах), «Новый завет» (очерки и травелоги из личной 
журналистской практики) и «Апокрифы» (эссе об исторических 
личностях, развязавших войны, массовые убийства, геноцид). Объ-
ект изображения во всех трех разделах – бедный человек, блуждаю-
щий по жизни под давлением обстоятельств и чужой властной воли. 
Субъект изображения – тоже во всех трех – рассказчик, сочувству-
ющий именно ему, «маленькому» человеку, бесцельно живущему, 
безмерно страдающему и бессмысленно погибающему. А вот фор-
мат изображения – разный.  

Благодаря смысловому соотношению с известным религиозным 
текстом, сборник рассказов, очерков и репортажей обрел новое зву-
чание. Рассказы и сказки из «Ветхого завета» стали хроникой жесто-
кости и одновременно художественным обобщением всеобщей без-
надежности мироздания. Репортажи из «Нового завета» – свидетель-
ствами очевидца, побывавшего в самых «горячих» и проблемных 
местах Европы, среди гонимых и нищих, презираемых и отвергае-
мых, но – по-прежнему – видящего в своих героях людей большого 
человеческого достоинства. Очерки из раздела «Апокрифы» в от-
страненном фактографическом формате сообщали читателю малоиз-
вестные сведения и выстраивали цепочки причинно-следственных 
связей, скрытых за самыми крупными массовыми истреблениями и 
геноцидами XX века. Аллюзия на корпус неканонических историче-
ских нарративов и документов придавала материалам раздела осо-
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бый семиотический статус «народного знания», дополняющего 
«официальную историю».   

Большинство текстов, включенных в книгу, уже были опубли-
кованы прежде, но сама организация их внутри книги создавала но-
вые смыслы и коннотации. Кроме того, структура «Библии бедных» 
отражала три главных профессиональных амплуа Бабушкина на мо-
мент ее издания: писатель-сказочник, журналист, публицист.  

Если говорить о динамике литературного стиля Е. Бабушкина, 
то раздел «Ветхий завет» особенно выделялся своей эклектично-
стью. Сюда вошли тексты различной жанровой принадлежности, 
композиции и стиля. Подобная эклектичность и утрированная мета-
форичность, с одной стороны, подчеркивали соотнесенность с одно-
именной частью Библии, с другой – отражали авторский стилисти-
ческий поиск писателя-сказочника. При всем многообразии средств 
художественной выразительности, доминирующими элементами 
стиля Бабушкина стали:  

– аллитерация и ассонанс на фонетическом уровне6;  
– обилие лексических повторов и синтаксических параллелиз-

мов; 
– преобладание кольцевых и симметричных композиционных 

структур; 
– включение в текст поэтических фрагментов, стилизованных 

под жанры современного городского фольклора (садистские стишки, 
«пирожки», «депресяшки») либо отсылающих к известным произве-
дениям детской литературы. 

Особым элементом авторского стиля Бабушкина стала неразви-
вающаяся коллизия, сквозная для большинства его художественных 
текстов. На структурном уровне именно она служит в его прозе ин-
струментом «взлома» сказочного нарратива, на смысловом уровне 
именно она создает тот самый социально-критический посыл его 
«сказок для взрослых» – текстов, в которых ничего не заканчивается 
хорошо и ничего не заканчивается плохо. Жизнь персонажей и не 
движется, и не заканчивается.  

                                                           
6 Очевидными примерами аллитерации являются заглавия книг, 

пьес и рассказов («Библия бедных», «Веселые волки», «Зима Зины»). 
Сами тексты также насыщены звукописью, используемой для решения 
различных художественных задач. 



125 

Эта сюжетная ситуация воспроизводится снова и снова. На 
смысловом уровне ее преодоление происходит через объединение 
сказок в более крупный текст с рамочным сюжетом. Первый пример 
такого объединения мы встречаем уже в «Библии бедных», в «Вет-
хом завете». Те самые четыре «Сказки для бедных» становятся здесь 
частью повести «Сказки из-под земли». В оглавлении сборника 
текст фигурирует именно под таким названием. Сама повесть разде-
лена на главы, в которых чередуются рамочное повествование и 
«сказки», рассказанные одним из главных героев. Фигура автора-
рассказчика объединяет рамочное повествование со вставными. 
И если в сказках вновь и вновь воспроизводится ситуация безысход-
ности, то рамочный сюжет становится инструментом преодоления 
этой фрустрации: главный герой, безымянный «Человек», создает в 
заброшенном бомбоубежище спального района кабаре «Кипарис»7 
и объединяет вокруг себя нескольких персонажей, много страдав-
ших, но в результате обретших некие «сверхспособности»: Нинель – 
хромая женщина в шрамах – печет волшебные пирожки, Циклоп – 
на вид подросток-наркоман – виртуозно смешивает снадобья, автор-
повествователь рассказывает сказки, открывающие людям глаза. 
Главные герои повести – своеобразный «взлом» устойчивого ме-
диаобраза супергероя со сверхспособностями. Их мистические дары 
не врожденные, а обретенные в результате страданий. Фактически 
это их способ защищать себя и тех, кто в защите нуждается. Здесь 
же, в рамочном сюжете, встречаем персонифицированные образы 
социального зла: три коллективных образа8 и три индивидуальных9. 

                                                           
7 То, как Человек объясняет название кабаре, – яркий пример ха-

рактерного для Бабушкина речевого портретирования персонажей: 
«Кипарис посвящен Плутону, то есть покойникам, – говорит Человек, – 
но не вам, пока еще не вам. Кипарис убил оленя, а после одеревенел, 
чтоб горько плакать, как вы сейчас, как вы. Из кипариса сколотили ков-
чег, чтоб все спаслись, и вы тоже будете спасены. Кипарис, наконец, – 
это просто красивое дерево. И звучит хорошо» [Бабушкин 2020]. Цитата 
звучит рефреном на протяжении всего произведения, совершенно не 
меняясь, и актуализирует целый ряд взаимодополняющих аллюзий.  

8 К героям в бункер приходят за «данью» три бандита, три чинов-
ника и три бизнесмена. 

9 Герои вышли из бункера и встретили полицейского, пинавшего 
ногами гражданского, затем мужчину, избивавшего женщину, потом – 
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Все герои-персонификации зла оказываются побеждены и изгнаны 
из бункера и близлежащего пространства силами главных действу-
ющих лиц. Кульминацией рамочного сюжета становится момент, 
когда многочисленные посетители кабаре «Кипарис» осознают, что 
все события, описанные в «сказках», случились на самом деле. Че-
ловек открывает перед ними оружейный склад, и они, вооруженные 
и возмущенные, выходят на улицы… Книга «Библия бедных» вышла 
в издательстве АСТ в 2017 г. Медийный контекст рамочного сюжета 
очевиден. 

«Ветхий завет» «Библии бедных» содержал еще ряд художе-
ственных текстов, большая часть которых вошла в следующую кни-
гу Евгения Бабушкина – «Пьяные птицы, веселые волки» (2020 г.)10. 
Пять текстов из «Ветхого завета» вошли в повесть «Песни из-под 
палки»11. «Азбука большого города» вошла в раздел «Пьяные пти-
цы»12 с новым заглавием «Московская азбука». Пьеса «Л.» – в раз-
дел «Веселые волки»13.  

Две книги Бабушкина разделяют три года, которые принесли 
автору новые повороты творческой судьбы. Бабушкин возглавил 
радио «Глаголев FM» и создал серию подкастов. Сама по себе при-
рода подкаста как медиа-продукта предполагает сериальность, ком-
позиционную организацию цикла, а также специфику, связанную с 
особенностями восприятия устного текста. Новое профессиональное 
амплуа оказало существенное влияние на структуру и поэтику вто-
рой книги. 

Книга состоит из четырех разделов, соотносящихся друг с дру-
гом по принципу параллелизма. Первый и третий раздел представ-
ляют собой повести с рамочным сюжетом и вставными повествова-
                                                                                                                             
женщину, душившую ребенка с морализаторскими нотациями, и нако-
нец – ребенка, искавшего кошку, чтобы выдавить ей глаза. Эта пирами-
да насилия оказывается сломана именно благодаря «сверхспособно-
стям» главных персонажей.    

10 За исключением рассказов «Осень, 138», «Ars dolendi, наука 
скорби», «Песенка песенок» и пьесы «Конечность». 

11 Подзаголовок раздела – «Хороший товар, можно выменять на 
людей». 

12 Подзаголовок раздела – «Путеводитель по комнатам и городам». 
13 Подзаголовок раздела – «Короткие пьесы для кукол, масок и жи-

вотных». 
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ниями. Третий раздел – та самая повесть «Сказки из-под земли», по-
лучившая в новой публикации подзаголовок «Читать вслух до, после 
или вместо конца света». Однако теперь в оглавлении видна струк-
тура повести, выстроенная на чередовании «рамочных» событий и 
рассказываемых «сказок». Подобное оформление подчеркивает 
внутреннюю композицию сборника: первый раздел (повесть «Песни 
из-под палки») структурирован точно так же, как «Сказки из-под 
земли». Повесть объединяет опубликованные ранее «сказки» рамоч-
ным сюжетом, реализующим популярную в зарубежной медиакуль-
туре коллизию захвата заложников. Однако Бабушкин снова «взла-
мывает» клишированный мотив: заложники отказываются уходить 
из захваченного террористами отеля. Вопреки сложившейся логике 
жанра, заложники выбирают между свободой и «шведским столом» 
плен по стандарту «all inclusive»14.  

Диалог автора-рассказчика с террористом Али разворачивается 
по знакомому сюжету: он обменивает «песни» на жизни, что ассоци-
ативно отсылает к «Сказкам тысячи и одной ночи». С другой сторо-
ны, мотив бушующей за оградой отеля чумы отсылает к иной лите-
ратурной ситуации «рассказывания» – к «Декамерону»15.  

Коллизия рамочного сюжета в «Песнях из-под палки» форми-
рует репертуар и последовательность вставных повествований. При 
этом внутреннее время рамочного сюжета отмеряется ситуациями 
рассказывания, так же как и в «Сказках из-под палки». Вставные 
повествования представляют собой тексты, в большинстве своем 

                                                           
14 Шведский стол аллюзивно отсылает читателя к феномену «сток-

гольмского синдрома». Художественная логика рамочного сюжета раз-
вивается именно по сценарию этого психологического синдрома: оппо-
зиция террористов и заложников начинает разрушаться уже в первых 
главах, а к финалу автор-повествователь готов поменяться местами с 
главным террористом и тем самым спасти его жизнь. 

15 Примечательно, что в год издания второй книги Бабушкина «Де-
камерон» становится притчей во языцех – во время весенней самоизо-
ляции в социальных сетях распространяется практика чтения художе-
ственных книг в прямом эфире. Репертуар, прочитанный онлайн, ини-
циаторы и участники таких онлайн-вечеров – объект возможного любо-
пытного исследования. Предварительно можно сказать, что сами эти 
практики зачастую включали чтение сказок и не менее часто сопровож-
дались упоминанием «Декамерона». 
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опубликованные прежде. Однако в контексте рамочного сюжета 
каждая «песня» становится ответом на конкретный запрос террори-
ста Али: спой, «как все возникло», «как ты здесь оказался», «про 
войну», «про мужчин»; «про страдающих женщин», «про дальние 
края», «о детях», спой «обратный отсчет» и т.д. После первых трех 
бесед автор рассказывает по одной «песне», далее – по две. Это со-
отношение образует еще более сложные системы смыслов. В то же 
время именно ситуация запроса на художественную типизацию уни-
версальных реалий позволяет воспринимать «Песни из-под палки» 
как часть литературной традиции сказок «для взрослых», с прису-
щим им социально-критическим пафосом. В этом отношении «Пес-
ни из-под палки» противоположны «Сказкам из-под земли», для ко-
торых характерна деструкция действия. В «Песнях…», напротив, 
присутствуют деятельные герои и основу поэтики составляет остра-
нение. Рассказчик раскрывает перед слушателем не только последо-
вательность событий, но и преломление этих событий в сознании 
действующих лиц. Именно репрезентация обывательского сознания 
становится основой художественной типизации в рассказах Бабуш-
кина. Одним из инструментов его репрезентации становятся много-
численные поэтические вставки, стилизованные под известные го-
рожанину фольклорные и массово-культурные формы: жестокий 
романс, садистские стишки, детские считалки, хиты советской эст-
рады. Примечательно, что множество деталей позволяет соотнести 
хронотоп вставных повествований с 1990-ми гг. Фактически в «Пес-
нях из-под палки» мы видим художественно типизированную карти-
ну мира обывателя, пережившего 1990-е. Носителем и ретранслято-
ром этой картины мира становится герой-рассказчик, который пара-
лизован своим опытом, лишен надежды и желания действовать. 
В этом контексте особенно важным оказывается открытый финал 
повести: для читателя остается загадкой, кто вышел последним из 
отеля – автор-рассказчик или террорист Али, поменявшийся с ним 
местами. С одной стороны, такой финал является типичным для со-
временного медиа-контекста, предполагающего сериальность, а зна-
чит, вечную незавершенность главной коллизии. С другой стороны, 
подобный итог ставит вопрос о будущем героя-рассказчика, рас-
крывшего в «песнях» свое мировидение. Есть будущее? Или нет? 
Финал открытый. 
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Второй и четвертый разделы книги «Пьяные птицы, веселые 
волки» также отражают траекторию развития литературного амплуа 
Бабушкина-сказочника. Второй раздел – «Пьяные птицы» (с подза-
головком «Путеводитель по комнатам и городам») – включает шесть 
текстов. Первые три рассказа («Пьяные птицы», «Мялка, свалка, пу-
говица» и «Свинка в сентябре») репрезентуют в форме коротеньких 
антиутопий страхи, в избытке выражавшиеся в социальных сетях во 
время весенне-летней самоизоляции 2020 года. Внимание автора 
сосредоточено на последствиях тотальной цифровизации для чело-
веческой психики и социальных отношений.  

«Страшные сказки» о будущем соседствуют во втором разделе 
с тремя специфическими текстами о настоящем. Это две азбуки для 
взрослых и имитация лингвистического самоучителя «Грустный 
русский для начинающих». Азбука сегодня представляет собой про-
дуктивный жанр детской литературы. В ХХ–ХХI веках многие из-
вестные писатели-сказочники создали свои азбуки, адресованные 
детям, только-только осваивающим чтение и письмо. Структурооб-
разующим принципом жанра является соотношение определенной 
буквы с предметом или явлением, знакомым, понятным ребенку. 
Бабушкин-сказочник «взламывает» жанр, осуществляя обратный 
процесс. В его азбуках не предметное окружение становится ключом 
к грамоте, а, наоборот, алфавит становится фильтром для наиболее 
значимых ассоциаций, выявляет предметное и эмоциональное 
наполнение повседневности современного горожанина. Соседство 
двух азбук (московской и берлинской) образует параллелизм двух 
картин мира. Дополнением становится «Грустный русский для 
начинающих», в котором Бабушкин пародирует самоучители – про-
дуктивный жанр учебной литературы. Писатель опредмечивает 
названия фонетических и грамматических категорий (звуки, ударе-
ние, род, число, время, падеж), пытаясь выразить таким образом 
национальный менталитет. Яркий пример художественного метода 
Бабушкина – авторский вариант фразы, помогающей запомнить па-
дежи: «Иисуса распяли, дали вина, толпа пьяна» [Бабушкин 2020]. 

Объединенные в одном разделе «сказки о будущем» и «азбуки о 
настоящем» создают художественный образ диахронического дви-
жения: где мы сейчас и куда мы движемся. Образ формируется от-
талкивающий и пугающий: все плохо и будет только хуже. 
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Таким образом, процесс циклизации текстов и включения ко-
ротких рассказов в более крупные повествовательные формы отра-
жает эволюцию писательского амплуа Евгения Бабушкина как пи-
сателя-сказочника. Его основным методом создания «сказок для 
взрослых» является использование жанровых форм, ассоциативно 
связанных со сказочным дискурсом в сознании современного го-
рожанина. Разрушение жанровых ожиданий и интеграция в «ска-
зочный» нарратив отталкивающих реалистических деталей позво-
ляют Бабушкину аккумулировать в своей прозе социально-кри-
тический пафос и объединять два амплуа: сказочника и пролетарско-
го писателя.  

Позиционирование себя как пролетарского писателя не просто 
элемент медийного образа. «Сказочная» проза Бабушкина обнару-
живает очевидную стилистическую преемственность с целым рядом 
литературных текстов 1960–1980-х гг., для которых характерна ин-
теграция сказочных аллюзий в реалистический нарратив. Речь идет 
именно о тех произведениях, где элементы реалистического повест-
вования наделяются коннотативной сказочной семантикой, что поз-
воляет прочитывать реалистическое повествование в сказочном 
ключе16. Особый тип переосмысления сказочной традиции в упомя-
нутых текстах детально проанализирован Т.Л. Рыбальченко [Ры-
бальченко 2009]. Исследовательница убедительно показала, что по-
добного рода тексты возникают в ситуации культурно-экономи-
ческого кризиса крестьянского уклада и направлены на рефлексию 
роли народного сознания в сложившейся трагичной ситуации. В та-
ких произведениях «цель введения сказки или элементов сказки – 
обнаружить связь действительности и картины мира, существующей 
в массовом сознании. Происходит проверка не только наличного 
жизнеустройства, но и идеалов, стереотипов, архетипов сознания, 
являющихся причиной реального абсурда» [Рыбальченко 2009, 80].    

Сходный метод использует и Е. Бабушкин, все более утрируя 
смысловые акценты в процессе циклизации своей прозы. Однако 

                                                           
16 См. «Стародуб» В. Астафьева, «Любимов» А. Синявского, «При-

вычное дело» В. Белова, «Живой» Б. Можаева, «Необычайные приклю-
чения Ивана Чонкина…» В. Войновича, «До третьих петухов» В. Шук-
шина, «Живая вода» В. Крупина, «Чудо природы» А. Жукова, «Казен-
ная сказка» О. Павлова. 



131 

если писатели 1960–1980-х апеллировали к фольклорной сказке как 
к субстрату крестьянского самосознания, то для Бабушкина подоб-
ным субстратом становится медиасфера, формирующая «сказочное» 
сознание городского обывателя. При этом контекстуальные и смыс-
ловые параллели творчества Бабушкина и наследия его литератур-
ных предшественников очевидны. Молодой писатель тоже рефлек-
сирует кризис. Но это кризис провинциальной городской культуры.  
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Yeugeny Babushkin is a modern novelist, journalist, and playwright, positioning 

himself as a "storyteller" and "proletarian writer". His stories and plays are published 
in the magazines October and Modern Drama, on the website of the project Snob. In 
2017 and 2020, two books by E. Babushkin were published: The Bible of the Poor and 
Drunken Birds, Merry Wolves. In terms of content, the books partially duplicate each 
other, while the recomposition of stories and the combination of some of them into a 
single story with a framework plot form new semantic connotations. The process of 
cyclization of small prose by E. Babushkin from publication to publication, on the one 
hand, is due to the media agenda, on the other hand, reflects the evolution of his writ-
ing role. The subject of the analysis in this article is the process of formation of the 
author's "fairy-tale" style, reflected in the mechanisms of cyclization of small prose. 
We found out that Babushkin's prose is characterized by a complex system of parallel-
isms that operates at all levels of the text: phonetic, lexical, syntactic, figurative, and 
compositional. When republishing small prose, Babushkin composes previously inde-
pendent texts into cycles and stories in such a way that the system of parallelisms 
becomes more complex and forms new levels of meaning that are allusively connect-
ed with the media context. As a result, the compositional complexity of the narrative 
form transforms the semantics of its elements and affects the perception of realistic 
narratives as fairy-tale. The contrast of genre and motional allusions to the fairy tale 
and the content, saturated with realistic details of provincial life, allows Babushkin to 
realize in his fiction two literary roles – "storyteller" and "proletarian writer". 
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