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Основное внимание в статье сфокусировано на анализе феномена счастья 
в творчестве В. Астафьева, одного из ярких представителей деревенской прозы 
и продолжателя традиций русской классики. Выявляется связь концепции сча-
стья Астафьева с его представлением о жизни, с его нравственными и философ-
скими убеждениями. Обнаруживается близость позиции писателя ко взглядам 
А. Швейцера, утверждавшего, что «благоговение перед жизнью» должно стать 
основой этики и это должно определять отношения человека не только к людям, 
но и ко всему живому. Счастье для героев Астафьева связано с приобщением к 
чему-то важному, взаимодействием с кем-то или чем-то важным для общего 
блага, часто счастье идет вместе с несчастьем, страданием, горем. Для любимых 
героев Астафьева счастье – в единении с природой. Разлад в отношениях с при-
родой ведет, напротив, к несчастью. Счастье для героев Астафьева – в любви, 
которая, рождаясь в сердце, преображает жизнь человека и усиливается от же-
лания сделать другого – любимого – счастливее. Счастье для героев Астафьева 
связано не с эгоистическими желаниями, а с готовностью дарить, создавать что-
то прекрасное для близких, родных, любимых людей. О важности и значимости 
любви даже на войне, о связи этого состояния с миром счастья размышляет 
Астафьев в «Пастухе и пастушке», в повестях «Жизнь прожить» и «Так хочется 
жить». Рассматривается автором и концепция счастья, навязываемого тотали-
тарной системой и противопоставленного индивидуальным представлениям о 
счастье. Предложен в работе и анализ миниатюры «Счастье». 
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В. Астафьев является одним из ярких представителей деревен-
ской прозы и продолжателем лучших традиций русской классиче-
ской литературы [Бедрикова 2000; Лейдерман 2001], проблемы 
нравственно-философского порядка для него являются определяю-
щими. Один из важных аспектов бытия, им рассматриваемых, – от-
ношения человека и природы, само понятие жизни в художествен-
ной концепции Астафьева неотделимо от природы. Размышляя о 
вопросе взаимоотношений человека и природы, Астафьев находит 
все больше доводов, доказывающих позицию тех, кто считал, что 
разум, так возвышенный в эпоху Просвещения, к сожалению, не все-
гда может помочь и спасти людей от тех бед и даже катастроф, ко-
торые оказываются собственно следствием проявления их прене-
брежения к природе, проявления ими потребительского к ней отно-
шения. Астафьев в своих произведениях сталкивает две противопо-
ложных жизненных позиции: антропоцентризм и экоцентризм. Пер-
вая определяется убеждением, что человек, овладевший познанием, 
становится мерой всех ценностей, потому он центр биосферы. Эко-
центризм же обусловлен принятием за основу идеи единства, це-
лостной системы природы и человечества, сосуществования всего 
живого. Описывая мир людей и природы, Астафьев во многом сле-
дует за А. Швейцером, утверждавшим, что «благоговение перед 
жизнью» должно стать основой этики, распространившись не только 
на отношения между людьми, но и на всё живое вокруг. 

Среди вопросов, к которым обращается в своей прозе Астафь-
ев, – и проблема счастья, к осмыслению которой автор подходит со 
своих позиций, учитывая при этом и накопленный в культуре опыт 
[Абрамзон 2015a; Абрамзон 2015b; Абрамзон 2015c; Ибатуллина 
2020; Петров 2021; Петров 2020a; Петров 2020b; Рудакова 2020a; 
Рудакова 2020b; Рудакова 2021; Сидоренко 2006; Татаркевич 1981; 
Цуркан 2020a; Цуркан 2020b; Abramzon 2015]. Вслед за античными 
мыслителями, размышляющими о счастье в проекции на сферу эти-
ческого, связывающими счастье с добродетелью [Рудакова 2020a, 
51–53], Астафьев задумывается о том, как связано счастье с нрав-
ственным выбором и ответственностью человека за исполнение сво-
его предназначения. Неоднократно автор, размышляя о собственной 
жизни и творчестве, задается вопросами: «За что судьба даровала 
мне счастье жизни? Достоин ли я его, этого счастья? Все ли сделал 
для счастья других? Всегда ли был честен перед собой? Не рвал ли 
хлеб изо рта близких? Не оттирал ли с дороги локтями слабых?» 
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Концепция счастья Астафьева связана с его пониманием жизни, 
для автора высшая ценность бытия – это жить, ощущая радость каж-
дого мгновения земного бытия, в этом видит он счастье. Счастье в 
мире Астафьева, полное, подлинное, соотносится с приобщением к 
чему-то важному, взаимодействием с кем-то или чем-то значимым. 
Значение понятия «счастье» для писателя часто оказывается во мно-
гом созвучным с тем значением понятия «счастье», что было выде-
лено еще В.И. Далем: «СЧАСТЬЕ (со-частье, доля, пай) – ср. рок, 
судьба, часть и участь, доля» [Даль 1882, 381]. Счастье показано в 
произведениях писателя как абсолютное отстранение от эгоистиче-
ского начала («я») ради признания неповторимости другой жизни, 
другой души. Потому можно говорить о сходстве астафьевской фи-
лософии счастья с «этикой» А. Швейцера. Счастье, по Астафьеву, 
означает жить «в гуще других жизней, которые хотят жить», ощу-
щать другую жизнь как часть своей, рассматривая как благо сохра-
нение другой жизни. Но счастье в мире Астафьева практически все-
гда соотнесено со страданием, редко счастье и несчастье представ-
ляют собой два полюса жизни, чаще они парадоксально связаны и 
неотделимы друг от друга. 

Герои Астафьева близки к природе, природный мир понятен им, 
для многих героев Астафьева природа не только дом – это мир, ко-
торый дарит радость, с ним связано вдохновение, именно в нем они 
находят источник счастья. 

В русле классической традиции русской литературы Астафьев 
разрабатывает идеи относительно гармонического единства человека 
и природы, которая обладает врачующим действием на человече-
скую душу, способствуя её перерождению; любимые герои Астафь-
ева не мыслят себя вне природы. Они находятся в духовном и физи-
ческом единении с нею, чутко реагируют на те события, что проис-
ходят в природе, оказываясь естественной частью этих процессов. 

По мнению Г. Белой, «своеобразие позиции таких писателей, 
как В. Астафьев, С. Залыгин, В. Распутин, Г. Троепольский, В. Бе-
лов, Е. Носов, Ч. Айтматов – при всем различии их индивидуально-
стей, состоит в том, что они не вне природы, а как бы внутри ее, для 
них природа не объект покорения или преобразования и не роковая 
противостоящая сила. В тональности их книг господствует чувство 
предельной слитности общей судьбы» [Белая 1979, 11–16]. 

Размышляя о взаимодействии человека и природы, автор на 
разных этапах своего творчества высказывает несовпадающие оцен-
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ки. Так, на раннем этапе в отношении к природе ощущается влияние 
романтических идей, природа описывается Астафьевым в несколько 
романтическом свете, писатель обращает внимание своих читателей 
на то, что природа может благотворно влиять на человека, залечивая 
его эмоциональные, духовные и физические раны. 

Например, герой рассказа «Ясным ли днем» (1966–1967) Сергей 
Митрофанович, прожив долгую жизнь, с особой теплотой вспомина-
ет осенний день 1945 года, запомнившийся ему как один из самых 
счастливых в жизни, – это был день возвращения домой с фронта. 
Сохранился он в памяти не из-за того, что сложен был путь к родно-
му очагу (хотя, действительно, он был очень непростым, ведь пере-
жил герой многое, передвигался он теперь из-за ранения с помощью 
костылей). Счастье наполнило этот день и сделало его незабывае-
мым потому, что впервые после возращения с фронта он почувство-
вал мир, испытал радость единения с природой. Пусть и на косты-
лях, но он вернулся домой и увидел то, что было ему дорого, и серд-
це его захлестнула волна нежности, радости и счастья: «Ему в ра-
дость была каждая травинка, каждый куст, каждая птичка, каждый 
жучок и муравьишка» [Астафьев 1997, III, 365]. Для героя Астафьева 
этот день возвращения в свой дом подобен чуду. Вернувшись к ис-
токам, снова ощутив себя частью природы, герой почувствовал, как 
она начала исцелять и его душу, и тело: «Год провалявшись на койке 
с отшибленными памятью, языком и слухом, он наглядеться не мог 
на тот мир, который ему сызнова открывался» [Астафьев 1997, III, 
365]. Картина осеннего леса, запах свежескошенного сена заставили 
его вспомнить то, что, ему казалось, он забыл за время войны: в па-
мяти постепенно ожили забытые вследствие контузии названия трав, 
цветов; в мире, куда вернулся герой, он, контуженый, снова начал 
слышать знакомые звуки, различать краски. И, как итог этого пере-
рождения, в его мир вернулись потерянные для него в ходе войны 
смысл и радость жизни. Именно природа, родной, знакомый до боли 
край заставили героя ещё острее осознать всю противоестествен-
ность войны, через которую прошел он вместе со своим народом. И 
на фоне природы с ещё большей очевидностью герою стало понятно, 
что война есть нечто противоположное живой, светлой природе, не-
что ужасное, разрушающее гармонию. И природа, с которой герой 
вновь сблизился, позволила ему вновь ощутить счастье. 

Счастье для героев рассказа «Ясным ли днем» связано с любо-
вью, что воскрешается в их сердце, и любовь эта усиливается жела-
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нием сделать счастливым того, кто дорог сердцу. Так, Паня в разго-
воре с мужем в ответ на его признание в любви говорит ему: «Род-
ной ты мой, единственный! Тебе чтоб все были счастливые» [Аста-
фьев 1997, III, 373]. Когда же слышит задушевную песню его, то по-
нимает, что любит его «так, что скажи он ей сейчас – пойди и прими 
смерть, и она пошла бы, и приняла бы смерть без страха, с горьким 
счастьем в сердце» [Астафьев 1997, III, 374].  

Часто, особенно в ранних рассказах, Астафьев показывает, что 
природа таит в себе силы к исцелению, возвращая героев к жизни, 
позволяя им вновь испытывать состояние счастья. Подобное, напри-
мер, мы видим в рассказе «О чём ты плачешь, ель» (1960–1961), где 
представлена история дяди Петра, охотника-промысловика. После 
несчастного случая, который произошел с ним на лесопилке, он «яв-
ственно ощущал, как угасает в нем что-то и все ему вокруг стано-
вится неинтересным и даже надоедным» [Астафьев 1997, III, 238]. 
Герой почувствовал, что только возвращение в тайгу, слияние с при-
родой может помочь ему вернуть силы и вкус к жизни. Так и случи-
лось. Охотник-промысловик именно в тайге ощутил себя как дома. 
И произошло чудо: «Какая это была весна! Дядя Петр словно бы 
заново рождался на свет» [Астафьев 1997, III, 239]. Астафьев пока-
зал, какое счастье рождает в человеке единение с природой: «Шуме-
ла тайга, звенел от птичьих песен небосвод, дятлы весело барабани-
ли по сухостойникам, зорянки делали охотнику побудку. Казалось 
охотнику – все птицы хором славили его труд и вместе с ним радо-
вались его выздоровлению, упивались непоборимой, могучей, сол-
нечной жизнью. <…> И не было еще в жизни ничего приятнее этого 
великого, слитого воедино шума тайги» [Астафьев 1997, III, 239].  

В позднем же творчестве Астафьев, задумываясь о разладе от-
ношений человека и природы, обратит внимание на все растущую 
тенденцию потребительского отношения к природе, что, по мнению 
автора, становится причиной духовной деградации человека и обще-
ства и приводит людей, выбравших такой путь, к утрате возможно-
сти обрести счастье через общение с природой; подобное описано, 
например, в «Царь-рыбе» (1972–1975). Для тех, кто сохранил уважи-
тельное отношение к природе, право на счастье – подлинное, гармо-
ничное – сохранилось: «Случались счастливые часы и ночи у костра 
на берегу реки, <…> и все в природе обретет ту долгожданную ми-
ротворность, когда слышно лишь младенчески-чистую душу ее. 
В такие минуты остаешься как бы один на один с природою и с чуть 
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боязной тайной радостью ощутишь: можно и нужно, наконец-то, 
довериться всему, что есть вокруг, и незаметно для себя отмякнешь, 
словно лист или травинка под росою, уснешь легко, крепко и, засы-
пая до первого луча, до пробного птичьего перебора у летней воды, с 
вечера хранящей парное тепло, улыбнешься давно забытому чув-
ству – так вот вольно было тебе, когда ты никакими еще воспомина-
ниями не нагрузил память, да и сам себя едва ли помнил, только 
чувствовал кожей мир вокруг, привыкал глазами к нему, прикреп-
лялся к древу жизни коротеньким стерженьком того самого листа, 
каким ощутил себя сейчас вот, в редкую минуту душевного по-
коя…» [Астафьев 1997, VI, 8–9]. Именно единение с природой, со-
причастность всему живому рождает в душе человека счастье, под-
линное, всеобъемлющее, сродни божественному, сказочному, пото-
му иначе как блаженством его уже и не назвать: «Все мы, русские 
люди, до старости остаемся в чем-то ребятишками, вечно ждем по-
дарков, сказочек, чего-то необыкновенного, согревающего, даже 
прожигающего душу, покрытую окалиной грубости, но в середке не 
защищенную. <…> И не ожидание ли необычного, этой вечной ска-
зочки, не жажда ли чуда толкнули однажды моего брата в таймыр-
скую тундру <…> Не желание же кормить комаров <…> Но ды-
шать-то, жить, смотреть, слушать можно, и что она, эта боль от уку-
сов, в сравнении с тем покоем и утешением сердца, которое старо-
модно именуется блаженством» [Астафьев 1997, VI, 54]. И такое 
осознанное понимание себя частью мира природы, чувство слиянно-
сти с жизнью тайги, принятие ее законов, понимание ценности кол-
лективного духа, жизни сообща наполняют сердце человека радо-
стью и счастьем. Именно такими предстают у Астафьева, например, 
Аким, его мать, артельщики на Боганиде. А дети Боганиды, несмот-
ря на все лишения и сложности, с которыми они, как и взрослые, 
сталкивались, показаны поистине счастливыми людьми, ведь они 
черпают энергию от солнца, вбирая ее в себя, радуясь весеннему 
пробуждению природы, вместе с нею наполняясь силой и радостью: 
«Ребятишки, прозванные «касьяшками», росли вольно, без утесне-
ний и досмотра. Самой для них большой заботой и радостью было 
дожить до весны, до солнца, до тепла». Рассказывая об их весеннем 
возращении к жизни после суровой зимы, автор обращает внимание 
на целительную силу природы, с которой у детей незримая связь: 
«<…>. ковыляли на ослабелых ногах к высокому еще, первой, воль-
ной водой вздутому Енисею и не умывались, а щупали его ладошка-
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ми, и от живой, целительной воды начинало трепыхаться в них 
сердчишко, они, повизгивая, брызгались и пробовали смеяться» 
[Астафьев 1997, VI, 220–221]. 

С матерью Акима связано и такое очень важное проявление 
счастья, как счастье материнства, естественное, природное, чистое, 
истинное: «Покоем и тихим счастьем охвачено сердце матери и тело 
ее, ей хочется еще раз сказать «спасибо!» старшему и всем-всем, 
кого она знает, потрогать рукой Касьянку, дотянуться до гладких, 
прохладных щек всех ребятишек, прогнать с них комаров…» [Аста-
фьев 1997, VI, 245]. В разговоре с сыном она раскрывает философию 
природного человека, способного в единении с природой постичь ее 
тайну и приобщиться к ее радости: «Весна, сыносек! Весна! Весной 
и птицы, и звери, и люди любят друг дружку, поют, ребенков дела-
ют» [Астафьев 1997, VI, 223]. Потому для человека, что с природой 
в гармоничных отношениях, весна – это праздник, это время, когда 
можно стать счастливым. И это состояние совершенно не зависит от 
материальных и иных составляющих. 

Но браконьеры, жители поселка Чуш, которые в тайгу идут не 
за пропитанием, а за обогащением, удовлетворением страсти нажи-
вы, – среди них Командор, Грохотало, Игнатьич, Дамка – вследствие 
выбора иной, ложной системы жизненных координат лишаются пра-
ва на подлинное счастье в мире, описанном в повести «Царь-рыба». 

Рассматривает природу как источник духовной и физической 
силы и подлинного счастья и герой рассказа Астафьева «Гемофи-
лия» (1978). Речь идет о рыбаке, он неизлечимо болен, у него несвер-
тываемость крови. И по идее он должен беречься всего, много време-
ни проводить в больницах. Но герой живет рыбалкой («нет для него 
большей радости, чем харюзование» [Астафьев 1997, VII, 491], пони-
мая все опасности своей болезни, он осознает, как для него дорогá 
тайга, что только в ней он чувствует себя живым, счастливым челове-
ком: «Ну, а что? Лучше умереть дома? В больничной палате? Нет-нет! 
Я уж надышусь, насмотрюсь, нарадуюсь за тот век, который мне от-
пущен. Пусть он недолгий век, но видел я красот, изведал радостей 
сколько!..» [Астафьев 1997, VII, 491]. Через историю об этом герое 
Астафьев заставляет своего читателя задуматься о том, что по-
настоящему значимо в нашей жизни, что может нас сделать поистине 
счастливыми людьми. И как ему кажется, это не материальные ценно-
сти, это не карьера или иные социальные успехи. Это то, что нас 
окружает, это то, с чем мы соприкасаемся каждый день, не всегда по-
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нимая, как это прекрасно: «Утро, солнечное, бодрящее, белое, звенело 
примороженным листом, словно били леса в колокола, пробуждая к 
жизни все сущее на земле» [Астафьев 1997, VII, 494]. 

Одна из значимых тем, разрабатываемых В. Астафьевым – тема 
войны. Автор уходит от пафосности в произведениях об этих тра-
гичных страницах судьбы русского народа, обращая внимание на 
катастрофический характер этого чудовищного явления человече-
ской жизни, подчеркивая ее противоестественный, антигуманный 
характер. Но, изображая человека на войне, теряющего близких, те-
ряющего себя в этих жестоких событиях, Астафьев задумывается и о 
вопросе счастья, понимая, что даже в таких чудовищных, бесчело-
вечных обстоятельствах сила жизни дает возможность человеку об-
ратиться мыслями и даже прикоснуться к счастью. 

Подобное, например, мы видим в повести «Пастух и пастушка» 
(1967–1971–1989), определяемой автором как современная пасто-
раль. В этом произведении автор намеренно сталкивает сентимен-
тальные проявления (пастораль, идиллические элементы, образы 
пастуха и пастушки, история любви) и почти натуралистические 
картины в изображении грубого, жестокого быта войны [Прокопен-
ко 2009a], [Прокопенко 2009b], [Хрящева 1987]. Осколком счастья и 
одновременно своеобразным маяком счастья для героев повести, в 
особенности для Бориса Костяева, командира взвода пехоты, стано-
вится любовь. Астафьев показывает, что даже на войне – в этом аду, 
описанном в повести почти натуралистично («На поле, в ложках, в 
воронках, особенно возле изувеченных деревцев лежали убитые, 
изрубленные, подавленные гусеницами немцы. Попадались еще и 
живые, изо рта их шел пар. Они хватались за ноги, ползли следом по 
снегу, истолченному, опятнанному кровью» [Астафьев 1997, III, 
58]), – человек оказывается способен на чувство, что сохраняет в 
нем человека и дает ему силы верить в торжество жизни, рождает в 
его душе и сердце счастье – речь идет о любви. Но любовь на 
войне – это чувство, в котором счастье переплетено со страданием. 
Так, замполит, размышляя о лейтенанте Борисе Костяеве, испытыва-
ет двойственные чувства, «жалея лейтенанта и радуясь, что не выби-
ло из человека человеческое» [Астафьев 1997, III, 113], понимая, что 
герой влюбился: «Успел вот когда-то втюриться, мучается, тоскует, 
счастья своего хочет» [Астафьев 1997, III, 113]. 

Одна из страшных и ключевых сцен повести, в которой соеди-
няется ощущение ужаса, катастрофы и человеческой трагедии с по-
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ниманием чего-то запредельно важного, вечного, почти божествен-
ного, соотносимого с миром идеальной, практически пасторальной 
любви, – описание убитых старика и старухи, даже в свой последний 
смертный час проявивших заботу друг о друге и продемонстриро-
вавших нерасторжимую связь друг с другом. Борис Костяев, попав 
вместе со своим взводом в освобожденный хутор, видит страшную 
картину: убитых двоих стариков, пасших колхозный табун: «Они 
лежали, прикрывая друг друга. Старуха спрятала лицо под мышку 
старику. <…> Попробовали разнять руки пастуха и пастушки, да не 
могли и решили – так тому и быть. Положили их головами на вос-
ход, закрыли горестные потухшие лица» [Астафьев 1997, III, 25]. 

Картина эта станет и для Бориса Костяева, и для автора, с одной 
стороны, символом бесчеловечности войны, не щадившей ни детей, 
ни стариков, а с другой стороны, – символом любви, дарующей че-
ловеку даже в условиях катастрофического бытия возможность по-
знать счастье. Вспомнит об этих убитых герой в единственную ночь, 
когда сблизится со своей возлюбленной Люсей, а вместе с ними 
вспомнится ему счастливый эпизод из мирного времени, из его дет-
ства, когда он с матерью оказался в Москве в театре: «Я почему-то 
услышал сейчас ту музыку, и как танцевали двое – он и она, пастух и 
пастушка. Они любили друг друга, не стыдились любви и не боялись 
за нее. В доверчивости они были беззащитны. Беззащитные недо-
ступны злу – казалось мне прежде...» [Астафьев 1997, III, 88].  

Герои, наслаждаясь любовью и тем счастьем, что вдруг снизо-
шло на них, остро ощущают его хрупкость, мимолетность, страшные 
реалии жестокой войны вырывают их из счастливого блаженства и 
заставляют вернуться к жестокой действительности. Так, в момент 
страсти Люся, будто желая остановить это прекрасное счастливое 
мгновение, восклицает: «Умереть бы сейчас!» [Астафьев 1997, III, 
86]. Фраза эта производит на Бориса отрезвляющее впечатление: «И 
в нем сразу что-то оборвалось. В памяти отчетливо возникли старик 
и старуха, седой генерал на снопах кукурузы, обгоревший водитель 
«катюши», убитые лошади, одичалая собака, раздавленные танками 
люди – мертвецы, мертвецы» [Астафьев 1997, III, 86]. И тем не ме-
нее для героя любовь, родившаяся в его сердце, становится надеж-
дой на счастье, на мирную жизнь. Потому он начинает в диалоге с 
любимой рисовать картины будущего, где не будет войны, где они 
обязательно должны будут стать счастливыми: «…бормотал, как 
косач-токовик, всякую ерунду про верную любовь, про счастье, про 
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вечность» [Астафьев 1997, III, 101]. Люся, верящая ему, готовая 
представить и принять описанные им картины, не верит жестокой 
войне, осознавая, что описанное Борисом вряд ли возможно: «Я сама 
примчусь на вокзал. Нарву большой букет роз. Белых. Снежных. 
Надену новое платье. Белое. Снежное. Будет музыка. Будет много 
цветов. Будет много народу. Будут все счастливые... – Люся прерва-
лась и чуть слышно выдохнула: – Ничего этого не будет» [Астафьев 
1997, III, 101]. И предчувствие Люси, к сожалению, оказалась вер-
ным. Герой Астафьева умирает.  

Удивительно то, что, когда тяжело раненый Борис оказался в 
санитарном поезде, ему открылась тайна внутренней силы многих 
окружающих людей, в том числе таких же раненых, едущих с ним в 
этом поезде, и заключалась она в единении с природой, в способно-
сти пройти через эмоциональное и духовное воскресение. Так, ле-
жащий рядом с ним «худющий пожилой дядька», весь перемотан-
ный бинтами, заходился от счастья, когда вспоминал привычное 
крестьянское дело, землю, что его кормила: «Батюшки, тра-авка! 
А земля-то, земля! В чаду вся! Преет. Гриб в назьме завелся. Хоро-
шо!.. Ой, пигалица, пигалица! Летат, вертухается! Батюшки! И грач, 
и грач! По борозде шкандыбает, черва ишшет, да сурьезный та-
кой...» [Астафьев 1997, III, 133]. И размышления о войне, о жизни, 
наблюдения за такими людьми заставляют Бориса Костяева прийти 
к пониманию важного закона бытия: «Зачем все это? Для чего? Ну 
что он, вот этот мужичонка, радующийся воскресению своему? Ка-
кое уж такое счастье ждет его? Будет вечно копаться в земле, а жить 
впроголодь, однажды сунется носом в эту же землю. Но, может, в 
самом воскресении есть уже счастье? Может, дорога к нему, надеж-
да на лучшее – и есть то, что дает силу таким вот мужикам, миллио-
нам таких мужиков». Но, постигнув эту тайну, соотнести с собой 
герой её не смог: слишком душа его исстрадалась, слишком глубока 
была печаль, потому сил для жизни у героя не нашлось. Как отме-
чают многие исследователи творчества Астафьева, Борис Костяев 
«умирает от усталости на войне <…> во всех чувствах героя, в раз-
мышляющем голосе его «души» звучит мотив надорванности, невы-
носимой ноши» [Якименко 1973, 249], герой «… на войне душевно 
истрачивается. Он истрачивается от крови и смертей, от постоянного 
лицезрения разрушения, от хаоса, который творят люди» [Лейдер-
ман 2001, 238]. Именно на такой вариант объяснения ухода из жизни 
героя, открывшего тайну силы, увидевшего путь, ведущий к сча-
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стью, указывает и сам автор в комментариях к повести: «Я после 
войны лет пять или семь не реагировал на смерть, закапывал людей, 
как поленья. <...> Жизнь дала мне много «смертного» материала, 
начиная от детского потрясения – смерти матери. <...> Привычен! 
Какая проклятая сила, чья страшная воля прививает человеку такие 
вот «привычки»?! Так вот и мой Борис Костяев не влез в эту при-
вычку, не вынес страсти этакой…» [Астафьев 1997, VIII, 242]. 

Люся через годы, пережив войну, будет помнить многое и мно-
гих, но светом счастья для нее останется воспоминание о нем, воз-
любленном, память о котором и любовь к которому она хранила все 
годы; став седой женщиной «с уже отцветающими древними глаза-
ми» [Астафьев 1997, III, 139], она наконец найдет его могилу и вме-
сте с нею обретет надежду снова встретиться с тем, с кем была 
счастлива: «Спи! Я пойду. Но я вернусь к тебе. Скоро. Совсем скоро 
мы будем вместе... Там уж никто не в силах разлучить нас» [Астафь-
ев 1997, III, 140]. 

О важности любви на войне, о связи этого чувства с миром сча-
стья размышляет автор и в другой своей повести – «Жизнь про-
жить», созвучной своими пасторальными мотивами с произведением 
«Пастух и пастушка».  

Повесть «Жизнь прожить», по сути дела, можно рассматривать 
как своеобразное продолжение пасторальный повести «Пастух и 
пастушка»: фундаментом одного и другого произведения становятся 
рассмотренные во втором из них мотивы и пасторальные образы. 
Однако раскрыты они в ином временном ключе и несколько иной 
идейной плоскости. Как подчеркивает Н.Л. Лейдерман, «эпическая 
монументальность здесь сохранилась <…> однако эпического вели-
чанья героя и его судьбы совсем нет. Ибо само содержание понятия 
«лад» открывается вовсе не с идиллической стороны» [Лейдерман 
2005, 329]1. Как отмечают исследователи, «Жизнь прожить» – «это 
история жизни со всеми ее горестями и радостями простого русского 
человека Ивана Тихоновича Заплатина. Жизнь... на фоне общена-
родной истории типичная...» [Романюк 2004, 96], это история чело-
века, прошедшего через все испытания трагической эпохи. О типич-
ности и обобщенности тех образов и ситуаций, что представлены в 

                                                           
1 См. также: [Бедрикова 1995], [Березина 1988], [Романюк 2004]. 
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произведении Астафьева, размышляют многие исследователи [Бед-
рикова 1995; Бедрикова 2000; Березина 1988; Лейдерман 2001]. 

Вопрос о счастье – один из важнейших и в повести «Так хочет-
ся жить» (1994–1995). И так же, как и в «Пастухе и пастушке», осно-
вой счастья и центральным героям, и автору видится любовь. «Исто-
рия любви» соотнесена здесь с проявлением «сокровенной сущности 
бытия» [Прокопенко 2009a, 329]. Но чувство это представлено много 
шире, объемнее того, чем оно описано в пасторальной повести. Это 
и безусловная любовь к природе, родному краю, что дарит силы, 
тянет к себе героя. Так, Иван Заплатин с упоением и замиранием 
души вспоминал красоты Изагаша, богатого реками, рыбой, «пуш-
ным и рогатым зверем», сравнивал цветущие острова Енисея (назы-
вая его «Анисеем») с рождественскими пирогами («зацветут, быва-
ло, берега, особо острова, дак чисто пироги рождественские, сдоб-
ные, зарумяненные, все в зажженных свечках» [Астафьев 1997, IХ, 
282]), что говорит о том, что он в своем сознании отождествлял род-
ной край с райским обетованным миром. Любовь, безусловно, в этой 
повести связана и с отношениями мужчины и женщины. Доказыва-
ется это на примере отношений Ивана Тихоновича Заплатина и его 
жены Татьяны Финогеновны. Перед войной было одно свидание 
Ваньки и Таньки (так представлены в повести эти герои), на котором 
возлюбленная отказала в поцелуе герою: «Ладно, Вань, не серчай. 
Когда вернёшься, тогда и поцелуемся…» [Астафьев 1997, IХ, 289]. 
Но именно воспоминание о нем, об этой девушке в белых носочках 
и голубой косыночке стало своеобразным маяком и источником си-
лы и счастья для героя, именно оно возвращало его к жизни «на 
войне, в преисподней той земной, на краю гибели» [Астафьев 1997, 
IХ, 293]. Основа рассказа – история любви Заплатиных, с нее все 
начинается, ею и заканчивается. Любовь эта наполняет сердца лю-
бящих счастьем, а мир – ладом: «Ванька с Танькой, точнее сказать, 
Иван Тихонович и Татьяна Финогеновна Заплатины, вечерами лю-
били посидеть на скамейке возле своего дома. И хорошо у них это 
получалось, сидеть-то на скамейке-то, уютно получалось» [Астафьев 
1997, IХ, 274]. Описывая их тихое, почти идиллическое семейное 
счастье, автор обращает внимание на то, что, с одной стороны, они 
не выставляли его напоказ, но, с другой стороны, герои щедро сча-
стьем-радостью делились со своими близким. Герои открыты и при-
ветливы, к ним тянутся люди. Даже нахождение рядом с их счастьем 
наполняет и других светом и радостью: «Редкий вечер бывали За-
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платины на скамейке одни. Все к ним кто-нибудь да лепился, грелся 
возле них. И насмешливо щурила узкие глаза, совсем их в щелки 
топила от удовольствия общения с людьми» [Астафьев 1997, IХ, 
277]. Счастье, когда оно не эфемерно, когда оно выстрадано, оказы-
вается сильнее любых, даже страшных испытаний. Иван Тихонович 
Заплатин тяжело переносит боль утраты, потерю своей любимой 
жены, но любовь и счастье по-прежнему есть в его жизни – они 
сконцентрировались в его внучке. К ней Иван Тихонович испытыва-
ет всепоглощающую любовь, его сердце заходится от радости и сча-
стья, когда он видит внучку и общается с ней. Клавочка рождает в 
герое понимание того, что, несмотря на утрату, на духовное и эмо-
циональное опустошение после смерти жены, жизнь продолжается, 
остается в ней место и любви, и счастью. 

Совсем с иных позиций подходит Астафьев к осмыслению зна-
чимых для себя вопросов в повести «Так хочется жить» (1994–1995). 
Хотя во всех рассмотренных нами произведениях автор-фронтовик 
описывает войну как нечто чудовищное, бесчеловечное, акценты в 
них он расставляет совершенно по-разному. Если в «Пастухе и пас-
тушке» и «Жизнь прожить», говоря о человеке на войне, Астафьев 
говорит о величии подвига, в фокусе внимания автора оказывается 
личность, сохраняющая в себе в жестоких условиях войны человеч-
ность, проявляющая подлинный героизм, способность на самопо-
жертвование, то в повести «Так хочется жить» автор позволяет нам 
увидеть оборотную сторону жизни на войне, он показывает, что 
здесь есть место не только подвигу, но и человеческой подлости, 
низости, мелочности… 

Проблема счастья и в этой повести – одна из основополагаю-
щих. Главного героя часто занимает мысль о «человеческое счастье, 
о котором всю дорогу так хлопочет род людской и сулит его совет-
ская власть» [Астафьев 1997, ХI, 147]. Но в основе произведения – 
повествование не столько об идиллии и душевном ладе, сколько об 
утрате этой идилличности, описание ситуаций разлада. Вопрос о 
счастье исследуется писателем не только в проекции связи героя с 
другими людьми, счастье рассматривается и в контексте установок 
тоталитарной системы, подавляющей человека, подчиняющей его 
мнению большинства, точнее, интересам государства, которое вос-
принимает отдельного человека лишь как винтик общей системы. 
Такое счастье автору кажется несостоятельным, обманным: «разве 
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возможно блаженство там, где есть люди, исчадья эти, советские 
охломоны, везде со своими уставами, правилами, указаниями – 
жить, как велено, но не так, как твоей душеньке хочется» [Астафьев 
1997, ХI, 172]. 

Главный герой повести – Коляша Хахалин – чем-то похож на 
некого сказочного простачка, своего рода Ивана-дурачка. Астафьев, 
создавая образ этого героя, следовал мировым традициям смеховой 
культуры, о которых размышляли в своих исследованиях М.М. Бах-
тин [Бахтин 2015], А. Бергсон [Бергсон 1992], Д.С. Лихачев, А.М. 
Панченко и Н.В. Понырко [Лихачев 1984], Н.С. Выгон [Выгон 2000]. 
Под этой «маской» простака герой скрывает истинное отношение к 
жизни, понимание её трагизма, а порой и бессмысленности. Именно 
этот герой своим нутром ощущает ложность тех представлений, 
включая понимание счастья, что навязываются человеку государ-
ственной, общественной системой. Именно этот герой, сохраняю-
щий внутреннюю независимость, способен прочувствовать, в чем же 
подлинное счастье человека, осознать, что представления о счастье 
отдельной личности и формулы счастья, что озвучивается и продви-
гается в массы тоталитарной системой, совершенно различны. По-
нимание этого приводит Коляшу Хахалина к конфликтам на разных 
этапах его жизни: и в юности, и в период подготовки к фронту, и на 
войне, и послевоенное время. 

Категория счастья, что формируется тоталитарной системой и 
навязывается своему народу, связана с внушаемой обществу мыс-
лью: есть нечто, к чему нужно стремиться, что всех сделает радост-
ными и счастливыми: «эти (большевики – С.Р.) всегда знали на все 
ответы, и путь в светлое будущее всегда был им ясен: перемоги себя, 
растопчи ближнего своего, наступи сапогом на хрустящую его 
грудь и спокойно, гордо следуй дальше – великая цель всеобщего 
счастья человечества оправдывает любые средства, любые жерт-
вы...» [Астафьев 1997, ХI, 8]. Автор вместе со своим героем горь-
ко иронизирует и сомневается в возможности такого счастья, ведь 
власть имущие, с кем сталкивался Коляша, не отличались ни ин-
теллектом, ни готовностью служить общему благу: «Как же без 
обмана, без жульничества, без надуваловки жить? Это же не 
Страна Советов получится, совсем какое-то другое государство 
получится, с отсталыми идеологиями, прогнившей системой и 
дикой эксплуатацией человека человеком. У нас вон как все весе-
ло делается! У нас уж если человеки человека не обидят, так хоть 
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насмешат» [Астафьев 1997, ХI, 39]. Горечь (и у Хахалина, и у ав-
тора) рождается и от осознания того факта, сколькими людьми и с 
какой легкостью возглавляющие эту тоталитарную систему гото-
вы пожертвовать ради достижения декларируемого мифического 
счастья советского человека: «миллионов десять-двенадцать ра-
бочего скота придется пустить «под жернова», зато уж остальной 
народ достигнет наконец блаженных берегов с надписью: «Свет-
лое будущее» [Астафьев 1997, ХI, 180]. 

Различие личного счастья и того, что проповедуется тотали-
тарной системой, боящейся подрыва своих устоев, потому лиша-
ющей человека независимости, ярче всего проявляется в день по-
беды. Радостная весть о конце войны пришла рано утром, когда 
Коляша стоял на посту. Сообщил ему об этом человек, перепол-
ненный эмоциями, которые его будто изнутри разрывали: «Побе-
да! Победа-а! Победа, раствою мать!.. Да что ж вы, курвы, спите? 
Победа ж! — и пальнул в небо одновременно из ракетницы и из 
автомата» [Астафьев 1997, ХI, 69]. Его слова и действия запуска-
ют реакцию безумной радости и опьяняющего счастья солдат, 
осознающих, что ужас войны остается в прошлом, а впереди иная 
жизнь. Вслед за этим гонцом, принесшим столь долгожданную 
весть, «Коляша Хахалин, плача от счастья и от самогонки, соли-
дарно со всеми жахнул из винтаря. Всю обойму! И весь город за-
стрелял» [Астафьев 1997, ХI, 69]. Весь город радовался, сходили 
с ума от счастья солдаты, но вот полковое начальство, начиная со 
старшины Худоборова, «испугалось, и за трусость свою, малоду-
шие искало, кого наказать» [Астафьев 1997, ХI, 69]. Виноватым при-
знан был постовой Хахалин, за растрату боезапаса отправлен был на 
гаупвахту. 

Близость этой повести к другим произведениям о войне и в том, 
что на фоне бесчеловечности, аморальности войны, показанной в 
жестко натуралистичных сценах, демонстрирующих страшную 
окопную правду, автор даёт возможность читателю понять одну не-
преложную истину: человеческое в человеке в этих страшных усло-
виях способна сохранить только любовь, только она может подарить 
человеку надежду на счастье и даже само счастье.  

Но максимально развернуто и глубоко свои размышления о 
счастье как явлении человеческой жизни В. Астафьев раскрывает 
в одном из поздних своих произведений, в одном из текстов 
(«Счастье» из «Тетради шестой» – «Последняя народная симфо-
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ния»), вошедших в его «Затеси», сборник произведений малой 
прозы, которые многие исследователи определяют как лирико-
философские миниатюры2.  

Символично само название цикла, оно не только о насечках на 
деревьях, оставляющих след, не дающих потеряться в огромном ле-
су, это и о заметах на «стволах жизни», формирующих некую карту 
бытия, карту воспоминаний. Как признавался сам автор: «Название 
таежных мет врубилось в мою память так прочно и так надолго, что 
по сию пору, когда вспомню поход «по метам», у меня сердце начи-
нает работать с перебоями, биться судорожно» [Астафьев 1997, VII, 
8]. В «Затесях» автор знакомит нас со своими переживаниями, вос-
поминаниями, ощущениями, размышлениями, что выводят на пони-
мание важнейших вопросов бытия, один из которых – о счастье.  

Как и в других произведениях, разговор о счастье неминуемо 
выходит и на размышление о несчастье, страдании, горе. Счастье 
для русского человека, так уж сложилось, оказывается или выстра-
данным, или с несчастьем «повенчанным». Миниатюра начинается с 
описания заполярной зимы, в котором сразу обнаруживается астафь-
евское видение счастья, почти всегда идущего рядом со страданием: 
«Если вы не бывали под заполярной вьюгой глухой северной зимою, 
считайте, что и горя не ведали» [Астафьев 1997, VII, 415], а вслед за 
этим звучит мысль, создающая иную картину и передающая иное 
настроение: «Блажен, кто в этакую пору сидит под крышей у жарко 
натопленной печи и, попивая чаек, ведет неторопливые беседы» 
[Астафьев 1997, VII, 415]. 

По сути, уже в начале миниатюры автор закладывает алгоритм 
обретения счастья, которое рядом, которое в мелочах, например, в 
том, чтобы холодной зимой оказаться в тепле. Даже сами предложе-
ния, использованные автором, – придаточные – намекают на нали-
чие этой причинно-следственной связи, позволяющей сделать так, 
чтобы из мира несчастья оказаться в пространстве счастья… Но ге-
рою такого счастья недостаточно. Его влечет подлинное счастье, 
касающееся не телесного, материального мира, связанное с духов-
ным, вечным, возвышенно-прекрасным. Для автора символом и во-
площением такого счастья становится фильм «Большой вальс», на 
который он мальчишкой мечтал попасть, и по счастливому стечению 

                                                           
2 См.: [Стадниченко 2017], [Хрящева 1987], [Лобарева 2013]. 
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обстоятельств ему это удалось сделать. Этот фильм навсегда запе-
чатлелся в душе мальчика, наполнив ее бесконечным счастьем и 
светом. Как и в других произведениях, например, в повести «Так 
хочется жить», Астафьев вновь обращается к противопоставлению 
стремлений личности и пропаганды государства, выявляя диссони-
рующее несовпадение одного и другого, в том числе того, что каса-
ется вопроса о счастье: «Но если люди устали от бурной деятельно-
сти, отупели от речей и маршей, от ежеутренней «молитвы», испол-
няемой по радио Марком Осиповичем Рейзеном: «Я другой такой 
страны не знаю, где так вольно дышит человек...» Если мороз, пурга, 
круговерть снежная, зима бесконечная, отторженность от земли обе-
тованной <…> Так вот, если в такую среду, в такую глушь врывает-
ся искусство, подобное фильму «Большой вальс», оно становится не 
просто лучом в темном царстве, но и глотком живительного возду-
ха» [Астафьев 1997, VII, 417–418]. 

Состояние счастья сродни потрясению, когда вдруг исполняется 
сокровенное желание, душа преображается, наполняясь умилением. 
В разговоре о счастье автор сталкивает две картины мира – государ-
ственную и личностную. И разница проявляется на всех уровнях, в 
том числе и в мире искусства. Государственная модель соотносится 
с миром марша, бравурной музыки, барабанным ритмом, государ-
ство поддерживает «плакатное, крикливое, судорожное искусство 
„новой эры“» [Астафьев 1997, VII, 418], мечты же личности о сча-
стье связаны с нежной мелодией, с историей любви, красивыми че-
ловеческим отношениями. Счастье врывается в мир автора-
детдомовца фильмом режиссера Жюльена Дювивье, посвященным 
Иоганну Штраусу. Жестокая и в природном, и социальном отноше-
нии жизнь вдруг отодвигается, и все в мире мальчика заполняют со-
бой образы и герои «Большого вальса»: «Сказки венского леса», 
Карла Доннер в широкополой шляпе и роскошный Шани, красота 
иной природы, дивная музыка, объединяющая любящие сердца… 
Все это ассоциируется с землей обетованной.  

Казалось бы, увиденное в картине должно было сформировать 
мечты о подобном счастье для себя, мечты о будущем. Но на протя-
жении описанных в миниатюре событий автор испытывает счастье, 
только обращаясь воспоминанием к этому фильму, ни разу не пред-
приняв попыток соотнести увиденное со своей жизнью. Спустя годы 
судьба привела героя в Сараево, он оказался на той самой алее, по 
которой двигались в знаковом для него фильме его любимые герои, 
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у него появилась возможность проехать в кибитке по этой дороге, 
услышав звуки любимой музыки. Но суета, утрата того удивитель-
ного, почти сакрального ощущения, когда ты наедине со своим сча-
стьем, не позволили уже повзрослевшему автору насладиться мо-
ментом, почувствовать себя счастливым сейчас, а не тогда. Астафьев 
обращает внимание на то, что в юности счастье было испытано им в 
момент настоящий, когда он завороженно наблюдал за экранной 
жизнью героев иностранного фильма, кроме того, счастье связыва-
лось в его юношеском сознании и с будущим, о котором он мечтал. 
Но проходят годы, и счастье для Астафьева начинает соотноситься 
только с прошлым, с воспоминанием. И возникает ощущение, что 
счастье – сон, «тихий, бережно хранимый сон о счастье, который для 
него так и остался сном» [Геймбух 2019, 65]. 

Исследование творчества В. Астафьева позволяет прийти к вы-
воду, что, по мнению этого автора, быть счастливым – это значит 
жить в гармонии с природой, с собой, своей совестью, это значит 
быть способным на любовь, а соответственно быть готовым пода-
рить свое сердце и заботу другому человеку, будь это мать, люби-
мая, жена, ребенок, внучка или внук… Счастье – это способность 
разделить свою радость с близкими, уберечь их от невзгод, открыть 
в себе и других красоту и вместе с любящим и любимым ею насла-
диться. Счастье, по мысли В. Астафьева, – это когда в страданье ты 
думаешь не о муках и горе, а о том, что ждет впереди, когда в крат-
кие моменты «просвета» ты способен увидеть красоту мира, приро-
ды, всего живого и насладиться этим, когда сохраняешь в себе спо-
собность удивляться и верить в чудо. Счастье – уберечь в себе чело-
века, уважающего себя, знающего свое прошлое, ценящего свой род, 
бережно относящего к природе. Счастье – это чувствовать себя ча-
стью этой живой жизни. 
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The article focuses on the analysis of the phenomenon of happiness in 

V. Astafyev‘s work, one of the brightest representatives of rural prose and 
continuer of the traditions of Russian classics. The connection of Astafiev's 
concept of happiness with his idea of life, with his moral and philosophical 
convictions is revealed. The closeness of the writer's position to the views of 
A. Schweitzer, who states that reverence for life must become the basis of 
ethics, and it must define human relations not only to people but also to all 
living beings. Happiness for Astafyev's characters is associated with joining 
something important, interacting with someone or something important for 
the common good, often happiness goes together with misfortune, suffering, 
grief. For Astafyev's favourite characters, happiness lies in unity with nature. 
On the contrary, a breakdown in their relationship with nature leads to un-
happiness. Happiness for Astafyev's characters is in love, which, born in the 
heart, transforms a person's life and increases from the desire to make the 
other – the loved one - happier. Happiness for Astafyev's characters is con-
nected not with egoistic desires, but with the readiness to give and create 
something beautiful for their near and dear ones. Astafyev reflects on the 
importance and significance of love even in war, on the connection of this 
state with the world of happiness in The Shepherd and the Shepherdess, in 
the novels Life to Your Live and So I Want to Live. The author also considers 
the concept of happiness, imposed by a totalitarian system and opposed to 
individual ideas of happiness. The work also offers an analysis of the minia-
ture Happiness. 

Keywords: V. Astafiev's prose, happiness, A. Schweitzer's ethics, na-
ture, love, dream, war, art, harmony. 
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