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Статья представляет собой рассказ о прошедшей 14 мая 2022 г. онлайн презентации книжной серии «В память о 

львино-лисьих бестиариях», изданной в память 9-ти бестиарных конференций, проходивших в РГГУ с 2011 по 2020. 

Инициатор издания – Алиса Львова, совместно с А.Е. Маховым проводившая эти конференции, – рассказала о 

концепции серии и ходе работы над ней. Серия состоит из четырѐх небольших книг в разноцветных обложках, в каждой 

из которых по 9 статей участников всех девяти бестиариев: А.Е. Махова, О.А. Кулагиной, А. Львовой, О.Л. Довгий. 

Вместе эти разноцветные книжки создают ощущение яркой весѐлой игры, дерзкого эксперимента. Казалось бы, зачем 

перепечатывать уже опубликованные статьи? По мнению А. Львовой, статьи одного автора, выделенные из сборников, 

выстраиваются в новый ряд, вступают в новые взаимосвязи и позволяют по-новому увидеть не только четыре разные 

индивидуальные бестиарные системы интерпретации произведений словесного и визуального искусства, но и нечто 

общее в них, что позволяет за всей игрой рассмотреть действительно принципиально иной взгляд на текст и говорить о 

«львино-лисьем» бестиарном подходе. И если не бояться громких слов, то и о «школе». Гости – а многие из них 

участвовали в бестиарных конференциях и сборниках – говорили о важности издания серии для сохранения памяти 

А.Е. Махова, для развития бестиарного движения. Обсуждение серии получилось ярким и живым. 
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Начнѐм ab ovo. В 1995 году в Москве возникло издательство «Intrada». Создал его А.Е. Махов
1
, 

филолог, культуролог, демонолог, специалист по истории европейской и русской поэтики, топике, 

отношениям слова и музыки (можно долго перечислять сферы, где он успел сказать новое слово). 

Название издательству Лев придумал итальянское, музыкальное – музыкальное и суггестивное – в 

переводе «вступление», «введение». Книги выпускали по разным областям гуманитарного знания (не 

только по филологии) – и они действительно оказывались введением в новые сферы, открытием новых 

имѐн (даже если эти новые имена приходили из далѐкого прошлого, возвращались к читателю). 

Обложки и стиль вѐрстки были необычные, тиражи крошечные. Издательство сразу заметили. Книжки 

быстро становились библиографической редкостью. Многие известные филологи, историки, 

культурологи хотели быть напечатанными в Интраде. И мало кто знал, что всѐ издательство, с 

внушительным списком изданных книг
2
, с широкой сетью распространения, с постоянно обновляемым 

сайтом – всего два человека с бестиарными именами: Лев и Лиса. А.Е. Махов и его верная помощница 

Алиса Львова. В начале 21-го века статус «издательства» пришлось сменить на «гуманитарный клуб», 

от сайта отказаться
3
. Но книжки продолжали выходить. А в сентябре 2011 г. Лев и Лиса провели в 

РГГУ первую бестиарную конференцию – «Бестиарий в словесности и изобразительном искусстве», по 

материалам которой вышел сборник статей [Бестиарий-1, 2011]. Всего было 9 бестиариев, на которых 

обсуждались самые разные аспекты бытования бестиарных кодов в литературе и искусстве. По их 

материалам выпущено 9 сборников. Последний сборник [Бестиарий-9, 2021] Лев успел сверстать, но 

увидеть не успел: он покинул этот мир в ночь на 29 ноября 2021, а тираж приехал 30-го.  

Весной 2022 Алиса Львова издала серию разноцветных книжек «В память о львино-лисьих 

бестиариях». 

14 мая в зуме прошла презентация этой серии. Если говорить официальным языком, встреча 

получилась межвузовской. На ней присутствовали представители ВлГУ, МГУ, (журфака и филфака), 

МПГУ, РГГУ, РАНХиГС, ИМЛИ РАН. Всех их объединяло одно: каждый хоть раз был участником 

бестиарной конференции и печатался в сборниках. 

Открыла вечер Алиса Львова рассказом о концепции серии и о процессе работы
4
. 

Название серии возникло само собой. Львино-лисьих бестиариев и сборников навсегда девять. И 

слово «память» в названии серии ключевое: оно семантически работает и в сторону прошлого, и в 

                                                           
1
 Дальше мы будем называть его привычным и очень подходящим ему именем Лев. 

2
 О грустных причинах этих перемен предпочитаем не говорить. 

3
 Запись презентации (начиная с выступления О.А. Кулагиной) доступна по адресу: 

https://www.youtube.com/watch?v=M0Zu8BxzOSo. Код доступа свободный. 
4
 Мы перемежаем пересказ выступлений включением прямой речи ораторов. 

mailto:olga-dovgy@yandex.ru
https://www.youtube.com/watch?v=M0Zu8BxzOSo


сторону будущего. Даже если возникнут новые бестиарные конференции, они будут другими. А этих 

уже не будет. И память о них хочется сохранить. 

Состав участников варьировался. Кто-то приходил один раз, просто посмотреть. Если не 

складывалось (а это всегда чувствуется сразу), уходил. И в этом нет ничего плохого. Бестиарные 

конференции были очень ярко окрашены. Их атмосфера нравилась не всем. Кто-то приходил, и 

оставался навсегда, и жалел, что пришѐл не к первому часу. Кто-то приходил, потом уходил, потом 

снова возвращался.  

Но есть четыре участника, которые выступали на всех девяти встречах и печатались во всех 

девяти сборниках. Кроме Льва и Лисы, это О.А. Кулагина (ей бестиарии обязаны летописью, 

подробнейшей фотохроникой всех девяти встреч) и О.Л. Довгий, неизменный редактор всех 

сборников. 

А. Львова придумала выпустить книжки (в каждой по 9 статей) этих четырех участников – без 

изменений, в «львиной» верстке. Как своего рода памятник Льву – мастеру книжного дела. 

Это первый опыт Львовой по созданию книги. В «Интраде» вся работа делилась на двоих; теперь 

Лисе предстояло всѐ сделать самой, да ещѐ так, чтобы не посрамить Льва. 

Сразу было ясно, что книжки будут разноцветными. Книжка Льва – жѐлтая (солнце), Алисы – 

рыжая (лиса), О.А. Кулагиной – голубая, Ольги Довгий – зелѐная. 

Для оформления обложек были выбраны 4 эмблемы из «Эмблематики» Льва [Махов 2014]. 

Картинка, на которой Лев и Лиса куда-то целенаправленно идут, явно замышляя новую авантюру, на 

правах эмблемы серии красуется в верхней части титульных листов, где обычно стоят названия 

академических институтов. Возможно, кто-то увидит в оформлении пародию на серьѐзные, 

«настоящие» серии. Пародия не пародия, но без игры не обошлось. Иначе это не была бы «Интрада». 

Эмблема «Интрады» – дерево с надписью «Sic facile crescam» («Так быстро возрастаю») и львиными 

инициалами «AM» тоже стоит на титульном листе. А названия «Интрады» нигде нет. Издательство – 

«Аквариус». Можно сказать, книжки издала тень «Интрады». Ну а теням можно всѐ. 

Все рецензенты: А.В. Нестеров, Е.В. Пчелов, Н.И. Михайлова, Д.П. Ивинский, М.Ф. Надъярных, 

Н.Т. Пахсарьян, Т.А. Алпатова, В.Л. Коровин – бестиарщики.  

О названиях. О.А. Кулагина придумала название сама. С Алисой и О. Довгий тоже проблем не 

было (заглавия давались по любимому интрадовскому принципу: цитата плюс какое-то краткое 

пояснение, на самом деле ничего не поясняющее). 

А вот над заглавием «львиной» книжки пришлось подумать. «Львиные» заглавия – это особый 

мир
5
. Чаще всего они двухчастны. Если следовать тому же принципу (цитата + «пояснение»), то что же 

взять для первой части, если не пушкинское EX UNGUE? Причѐм именно в неполном виде: Лев любил 

фрагментировать, «разламывать» известные цитаты. Хотя полная формула «Ex ungue leonem», данная в 

словесно-визуальном единстве, на обложке восстанавливается легко: первая часть словесная, вторая – 

визуальная: лев с копытами вола. Это любимая «львиная» эмблема Коваррубиаса Ороско «Imperatut 

serviat». Для второй части названия Лиса решила взять любимый «львиный» лексический оператор 

«между» и поместить бестиарий между двумя любимейшими «львиными» мирами: эмблематикой и 

риторикой. 

Тексты на 4-й стороне книжек тоже игровые. А. Львова вывела их на экран: 

А.Е. Махов. «EX UNGUE: Бестиарий между эмблематикой и риторикой» [Махов 2022]: 

«Это одна из четырех книжек серии «В память о львино-лисьих бестиариях». В ней читатель 

найдет девять статей А.Е. Махова, посвященных европейскому бестиарию. Здесь весь 

эмблематический зоопарк: и лев с копытами вола (любимая эмблема автора, фактически его 

зеркало), и верблюд, опускающийся на колени в знак нежелания нести непосильную ношу, и 

свободолюбивая кошка, и злобные рыбы, и проливающий слезы крокодил (один из Львиных 

любимцев). Есть, есть игра и ирония судьбы в том, что бестиарные сборники закрывают именно 

«львиная» статья и портрет крокодила из Римского зоопарка, сделанный Львом в последнюю 

римскую поездку в январе 2020 г. Лев любил формулу res nullius. Бестиарий в его понимании – это 

та самая ничья вещь, ничья земля, которая дает трофеи заходящим туда охотиться эмблематистам, 

специалистам по риторике, топике, etc, etc. Девять статей, выделенные из сборников и образовавшие 

свой собственный мир, – это еще один способ путешествия по вселенной, имя которой «Александр 

Махов». Или просто “Лев”». 

О.А. Кулагина «Кому снятся медведи и почему лает любовь: о французских бестиариях» 

[Кулагина 2022]: 

                                                           
5
 См.: Довгий Ольга: Между антитезой и conciliatio: из наблюдений над системой львиных заглавий // 

«В ответ на лучшие дары…»: Венок к 63-ему дню рождения Александра Евгеньевича Махова. Тула: 

Аквариус, 2022. В печати. 



«Книжка о французских бестиариях – одна из четырѐх книжек, выходящих в серии “В память о 

львино-лисьих бестиариях”. Ольга Анатольевна Кулагина – кандидат филологии, доцент кафедры 

романских языков им. В.Г. Гака Института иностранных языков МПГУ. Но для читателя важнее, 

что она участница всех девяти бестиарных встреч и создатель подробнейшей фотохроники 

бестиариев. В книжке читатель найдѐт и материалы о принципах описания зверя как чужого в 

старофранцузском эпосе, и рассказ о том, при помощи каких риторических приѐмов создавались 

яркие бестиарные портреты двух президентов Франции. Но самое главное: читатель имеет 

возможность попасть в поэтический мир Жака Превера, одного из самых необычных поэтов 20-го 

века, в сопровождении знающего все лабиринты этого мира проводника. Такого путеводителя по 

поэтике Жака Превера ещѐ не было. Спасибо бестиариям за то, что теперь он есть». 

  



О.Л. Довгий. «“Все звери говорят…”: о бестиарии русской поэзии» [Довгий 2022]: 

«Книжка Ольги Довгий – самая длинная в этой серии. Но еѐ совершенно спокойно можно не 

читать. О.Л. Довгий с садистской радостью наполняет свои статьи пространными цитатами из 

замшелых писателей вроде Кантемира, Феофана Прокоповича, графа Хвостова – и называет свои 

эксперименты по испытанию прочности читательского терпения проверкой авторской методики 

интерпретации литературных произведений сквозь призму бестиарных кодов. Бестиарным двойником 

Ольга Довгий, в отличие от трѐх других авторов серии, не обзавелась – наверное, поэтому еѐ часто 

отождествляют с Алисой Львовой. И совершенно напрасно: Алиса таких длинных статей не пишет. Но 

из песни слова не выкинешь: Ольга Довгий и еѐ доклады – неизбежное зло на всех девяти бестиариях». 

Алиса Львова. «“Как чудный зверь…”: заметки о бестиарии Пушкина» [Львова 2022]: 

 «Кто такая Алиса Львова? Это Лиса, верная помощница Льва. Это она создала группу 

“Литературный бестиарий” на сайте “ВКонтакте”. Это она – вместе со Львом – организовывала и 

проводила бестиарные конференции, от первой до девятой. Это она составляла все бестиарные 

сборники и подбирала стишки, предваряющие каждую книжку. Это она писала в каждый сборник 

весѐлую ненаучную заметку о бестиарии Пушкина. Увы – всѐ в прошедшем времени. В этой рыжей 

книжке все девять алисьих заметок собраны вместе. Это первая и, скорее всего, последняя книжка 

автора». 

В конце концов книжки обрели плоть. Лисе очень помогали работники типографии и издательства 

«Аквариус», за что им большая благодарность.  

Закончила выступление А. Львова словами: «Тираж приехал в пятницу, 13 мая. Это для "Интрады" 

вполне органично». 

Затем свою книжку представила О.А. Кулагина. По еѐ словам, это чистый эксперимент: от 

провокационного заглавия до самих статей. Первая статья – «теоретическая», о принципах описания 

зверя как чужого в старофранцузских текстах, написанная в пору работы автора над кандидатской 

диссертацией, – содержит рассказ о приѐмах, которые оказываются универсальными и работают при 

анализе бестиарного дискурса любых эпох. Далее идѐт статья о бестиарных обличьях двух 

французских президентов (Н. Саркози и Ф. Олланда) и семь статей о бестиарии Ж. Превера, чьѐ 

творчество занимает исследовательницу и по сей день: «Я при каждом перечитывании нахожу в нѐм 

что-то новое. Намерена писать о нѐм и дальше – если однажды не проснусь и не пойму, что он мне 

приелся. Но пока такой опасности явно нет. Что называется – “а в прошлом не хочу, а в будущем не 

знаю”». О.А. Кулагина выразила благодарность Льву и Лисе за конференции и сборники, за их 

уникальную атмосферу творческой свободы, за возможность делиться самыми безумными идеями: «Ни 

к одной научной конференции я не готовилась с такой радостью, нигде не было такой творческой 

атмосферы, ни для одного сборника не писала так свободно. Спасибо Алисе за эти книжки».  

Дальше началось то, что на защитах называют «свободной дискуссией». 

В.М. Максаков спросил, думал ли сам Лев собрать бестиарные статьи в отдельный сборник. 

А. Львова ответила, что именно бестиарные статьи Лев собирать не думал. Он вообще считал, что 

не надо издавать сборники статей, что книжка должна быть книжкой – цельной, выстроенной. Но в 

последнее время всѐ чаще возникала мысль всѐ-таки сделать сборники его статей по музыке, по 

романтизму. Бестиарных статей Льву казалось ещѐ слишком мало для сборника. Он считал, что нужно 

выпустить сборник статей о бестиарии Пушкина Алисы Львовой, собирался делать макет этой книжки. 

А сам был занят второй «Эмблематикой», которую не успел закончить.  

Е.А. Паршин заметил, что все сборники и вся деятельность «Интрады» – это красивая метафора и 

процитировал Кальдерона: «И лучший миг есть заблужденье, / Раз жизнь есть только сновиденье, / А 

сновиденья только сны». 

М.Ф. Надъярных вспомнила цитату из личного письма А. Львовой: «Это моя личная прихоть, 

очередная весѐлая авантюра в память Льва» – и заметила, что «эти книжки должны были появиться, 

они должны были быть именно разноцветными и весѐлыми, потому что память Льва – светлая; она 

сияет; Лев нѐс только радость, только свет. Конечно, печально, что на девятке всѐ закончилось. Но 

девятка ведь знак совершенства. А нечто новое будет происходить в наших разговорах. Я рада, что ты 

это сделала. Я хочу, чтобы ты вспомнила слова Ю. Орлицкого после твоего замечательного доклада на 

Заглавиях о том, что все электронные выкладывания на Академии – это хорошо, но нужны печатные 

книжки, нужно собрание сочинений. Когда отойдѐшь от Эмблематики, собирай статьи Льва. Это будет 

огромная радость. 10- бестиария не будет, но, может быть, мы будем собираться на маховские 

посиделки? Хотелось, чтобы звериная тематика продолжала жить и в память о Льве. А я бы хотела, 

чтобы такого рода собрания были; и чтобы они были ровно в том стиле, в котором вы со Львом делали 

ваши конференции. Бестиарная тема объединяет большие слои истории культуры. Алиса, я тебя 

поздравляю с серией. Лев радуется». 

А. Львова ответила, что издание собрание сочинений Льва – в двух или трѐх томах – входит в еѐ 

планы. Первый том составят статьи по русской литературе. Лев широко известен как специалист по 



литературе и поэтике европейской, а ведь русскую он знал не хуже; писал о ней много, и так, как умел 

только он. Он знал Пушкина наизусть, Пушкиным разговаривал. Достаточно просто привести названия 

его диплома («Своеобразие романтического мировосприятия в лирике А.С. Пушкина 1820-х годов») и 

кандидатской («Журнал “Телескоп” и русская литература 1830-х годов»). 

«Замечательно, что эта другая русистика будет жить», – заметила М.Ф. Надъярных. 

Д.П. Ивинский подхватил тему Пушкина и провѐл неожиданную параллель: девять бестиариев – и 

«некий русский поэт», написавший «девять песен»: «Финально-нефинальный проект откликнулся на 

пушкинский контекст. Бумажные книги должны быть. Вацуро тревожился, будет ли на том свете 

возможность перелистывать хотя бы тени книг. Эта двойственность бумажно-электронных книг – тоже 

игровая: образы книг, разбегающиеся мгновенно по сети,– и где-то существующие бумажные, с 

ободками, с фантастическими расцветками. Игра. Всѐ несерьѐзно. Проект такого рода не позволяет 

обращаться с собой примитивным образом. Рядом с игрой и пародийными рисунками возникает 

невозможность просматривать по диагонали. Надо читать. И сплошняком. Если появляется 

потребность хоть что-то понять. Чтоб осилить один бестиарий, нужно очень много знать, все эти 

русские и западные контексты. Эти книжечки – вызов. Это очень красивый жест, эстетический, 

литературный, научный. Спасибо. Я не понимаю, как можно было за такой короткий период сделать 

эти книжки. Прими восхищение». 

Е.В. Пчелов удивился, что зелѐная книжка напечатана самым малым числом экземпляров и что 

автор уверен в еѐ полной ненужности. «Как раз Кантемир, Хвостов сегодня очень интересны и нужны. 

Вы меня вдохновили невероятно, – сказал он А. Львовой. – 4 такие книги, одним махом». 

«Одним махом – это в честь Махова», – скаламбурила А. Львова. 

«Да, махом в честь Махова, – продолжил Е. В. Пчелов. – должны статьи собираться в печатные 

книжки. Должно быть единое авторство. Это залп: в такое короткое время, сразу четыре, так прекрасно 

оформленные. Надо не сидеть, не ныть – надо делать. Вы показали, что это можно. Просто восторг». 

А. Львова заметила, что идея и была в том, чтобы сразу четыре. Иначе не было смысла.  

Г.Т. Гарипова: «Вы несколько раз повторили, что бестиариев 9, что 10-му бестиарию не быть. Мне 

кажется, что эти книжки – это и есть 10-ый бестиарий. Они будут иметь продолжение. Мои студенты 

ваши бестиарии читают, с ними работают. Многоцветье тоже не случайно. Свет и цвет. Мир Махова 

будет продолжен в системе 4-х новых сборников. Несколько лет год начинался для меня с бестиариев. 

Я не вижу конца этой традиции. Бестиарии просто перейдут в другой формат. Спасибо Вам, спасибо 

Льву». 

А. Львова ответила, что все мы переходим в другой формат. Лев перешѐл первым. И это 

действительно сигнал радикальных перемен. Львино-лисьи бестиарии перешли в формат памяти. 

В.М. Максаков поинтересовался, когда у Льва сформировалось такое влечение к вѐрстке, к 

оформлению книги, где он учился. 

А. Львова ответила, что вѐрстке и оформлению обложек Лев учился самостоятельно – на книжках 

«Интрады», путѐм проб и ошибок, осваивая разные программы. Каждая преодолѐнная трудность была 

для него радостью. Макет первой книги сотрудники типографии встретили скептически: «Кто вы 

такие, что берѐтесь сами делать макеты? Что вы там нагородили?». Макеты последних книг просто 

сразу отправлялись в печать, никому и в голову не приходило высказывать упрѐки в 

непрофессионализме. А красоту «львиной» вѐрстки и оригинальность обложек отмечали очень многие. 

«Лев по своей организации был победителем, – заметила А. Львова. – Всѐ, за что он брался, он 

доводил до конца. Всѐ, что он делал, он делал лучше всех. Ездил на велосипеде, плавал, преподавал, 

писал… Чего он не умел? Он не умел делать плохо. “Если взялся, сделай лучше всех. Или не берись”» 

– наверное так можно сформулировать секрет успеха от Льва». 

Во второй части вечера А. Львова показала фотопрезентацию – напомнила собравшимся 

счастливые моменты бестиариев разных лет: от первого до последнего. Лев выступающий, Лев 

слушающий, Лев с фотиком и камерой, Лев с бокалом (все бестиарии заканчивались по-пушкински: 

«Подымем стаканы, содвинем их разом»). На фотографиях Лев везде в центре. Он не стремился к 

этому. Так получалось: центр сам собой перемещался вслед за ним. Последняя статья Льва [Махов 

2022, 118] заканчивается «портретом» крокодила, у которого Лев «взял интервью» во время последней 

поездки в Рим в январе 2020, и словами: «Семантически метаморфозы бестиария безграничны и 

непредсказуемы». 

Можно читать эти слова как своего рода бестиарное завещание Льва и думать, какие метаморфозы 

претерпит наше «бестиарное движение» после перехода «в другой формат». 

По мнению всех присутствующих, вечер удался. И совершенно естественно, что презентация 

серии вылилась в новый вечер памяти Льва. Памяти светлой и весѐлой. 

Алиса Львова поблагодарила всех гостей за добрые слова и выразила надежду, что это не 

последняя встреча, посвящѐнная Льву. Впереди у нас 19 августа, и мы обязательно соберѐмся в этот 

день, чтобы поздравить Льва и подарить ему сборник в его честь. 
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The article represents a narration on zoom-presentation of the book series “Tribute to lion-and-fox bestiaries” 

on May 14, 2022, published in memory of 9 bestiary conferences held at the Russian State Humanitarian University 

from 2011 to 2020. The initiator of publication Alice Lvova, who hosted these conferences together with A.E. 

Makhov, spoke about the concept of the series and the preparative process. The series consists of four small books 

in multi-colouredcovers. Each book contains 9 articles by participants in all nine bestiaries: A. Makhov, O. 

Kulagina, A. Lvova, O. Dovgy. Together, these polychromatic books create the mood of bright fun game, a daring 

experiment. One could ask: «Why reprint already published articles?» According to A. Lvova, the articles of one 

author, selected from the collections, line up in a new row, enter into new relationships and allow to get a new sight 

not only four different individual bestiary systems of interpreting works of verbal and visual art, but also something 

in common in them, which allows to catch beyond the game a fundamentally different glance on the text and talk 

about the 'lion-and-fox' bestiary approach. And if not to be afraid of pompous words about – the "school". The 

guests – and many of them have participated in bestiary conferences and collections – talked about the importance 

of publishing the series for the preservation of A.E. Makhov's memory and for the development of the bestiary 

movement. The discussion of the series turned out to be bright and lively. 

Keywords: bestiary conferences of A. Makhov and Alice Lvova, the system of bestiary codes as a method of 

text interpretation, Intrada. 
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