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Статья посвящена анализу тех эсхатологических воззрений, которые 

напрямую или подспудно воплощены в песенных текстах Александра Башлачѐ-

ва (1960–1988). Устанавливается, что эсхатологическая концепция знаменитого 

поэта, рок-музыканта и барда не может считаться однородной, так как обнару-

живает ярко выраженную тенденцию к трансформациям, обусловленным, с од-

ной стороны, общественными изменениями перестроечных лет, а с другой – 

моментами его индивидуальной биографии. На основе анализа текстов Алек-

сандра Башлачѐва, а также систематизации и осмысления научных работ соот-

ветствующей проблематики делается вывод, что поэтика Александра Башлачѐва 

отражает не одну, а две эсхатологические концепции, которые нельзя сводить к 

простым частным модификациям какой-то общей исходной основы. Показыва-

ется также, что эволюция творчества Александра Башлачѐва подчиняется опре-

деленным закономерностям, среди которых – постепенное избавление от уве-

ренности в своем мессианском призвании, редуцирование тех черт, которые 

типологически восходят к образу поэта-пророка, поэта-провидца. Кроме того, в 

статье дается характеристика того, как в творчестве Александра Башлачѐва пе-

реплетаются христологические, христианские мотивы с мотивами, связанными с 

мистическими течениями в духе Нью-эйдж, с панрелигиозностью. Наряду с 

этим статья содержит ряд наблюдений, касающихся текстологии песен Алек-

сандра Башлачѐва, невозможности автоматического применения к ним традици-

онных принципов критики поэтического текста. Последнее обстоятельство де-

лает предлагаемую статью интересной не только для специалистов по творче-

ству Александра Башлачѐва или рок-поэзии в целом, но и для всех тех исследо-

вателей, которые занимаются изучением аудиального компонента художествен-

ного слова. 
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У поющего поэта – две биографии. Одна как бы «традиционная 

литературная»: еѐ можно восстановить так же, как восстанавливают 

«творческую стадиальность» поэта непоющего, «бумажного». Одна-

ко эта первая биография накладывается на вторую – исполнитель-

скую, репертуарную. Потому что, как правило, поющий поэт дает 

десятки, сотни концертов (например, сегодня известно о 900 вы-

ступлениях Владимира Высоцкого, разумеется, в реальности их бы-

ло куда больше). Поэтому исполняя, исполняя, исполняя песню, поэт 

волей-неволей меняет ее смысл. У того же Высоцкого есть ряд пе-

сен, которые исполнялись более 200 раз – и это только зафиксиро-

ванные исполнения! При таком возвращении – причем акционном, 

репертуарном возвращении – к тому же тексту из года в год могут 

создаваться и варианты, существенно меняющие смысл текста. Но 

иногда – в угоду ситуации – поэт может исполнить и старый вари-

ант. То есть традиционный принцип отмены старого варианта более 

поздним действует в песенной поэзии с множеством оговорок.  

Однако в данном контексте важнее то, что каждый концерт, 

альбом – это набор порядка 10-30 песен, выстроенных в некую кон-

цептуальную последовательность, то есть аналог лирического цикла. 

Почти каждая фонограмма той или иной песни встроена в такой 

цикл. И вот эта циклическая концептуализация существенно транс-

формирует поэтику автора, существенно перестраивает еѐ смыслы. 

Иными словами, отбор и организация актуальных на данный момент 

песен уже говорят о многом. Некоторые старые песни – только за 

счѐт нового контекста! – по сути, превращаются в тексты-омонимы 

по отношению к ранним вариантам: «форма» в целом та же – «со-

держание» совсем другое, оно как бы оплодотворяется новыми 

смыслами за счѐт соседних песен, структуры всего концерта. 

Поэтому восстановить башлачѐвскую эсхатологию в двух еѐ 

ипостасях возможно только на основании исполнительского контек-

ста – при обращении к песенному репертуару и переделкам послед-

него творческого этапа. В чѐм же суть первого из этих эсхатологиче-

ских изводов? По С.В. Свиридову, эсхатология Башлачѐва склады-

вается из «сектантской веры в близкий апокалипсис», из «традици-

онно-христианского представления о жертвенном предназначении 

человека и спасительной силе любви», из «языческого олицетворе-
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ния и обожествления природных сил» [Свиридов 1998, 106] (вряд ли 

только это было именно «обожествление»). Сюда можно добавить 

ещѐ Нью-эйдж, где эсхатологические чаяния представляются одним 

из важнейших элементов идеологической структуры, впрочем, нью-

эйджевские направления вполне вписываются в сектантский кон-

текст. 

Поздняя эсхатологическая концепция как будто лишена второй 

из составляющих, названных Свиридовым, – жертвенно-

христианской. С октября 1986 года (это начало последнего «репер-

туарного периода») из исполнительской обоймы Башлачѐва уходят 

все мессианские тексты: «Тесто», «В чистом поле – дожди...», «Ся-

дем рядом», «Всѐ будет хорошо» и т. д. То есть Башлачѐв словно 

изгоняет жертвенный, евангельский подтекст из своей концертной 

практики. Это в некотором роде соотносится с мыслями Г.Ш. Нуг-

мановой: «Несмотря на все аллюзии с Библией, в этой песне Башла-

чѐва <имеется в виду “Тесто” – В.Г.> (и в творчестве поэта в целом) 

нет главного необходимого условия для преображения человека в 

христианстве, без которого все страдания и испытания не могут 

привести к истинной любви к ближнему, без которого эта доброде-

тель теряет свою онтологическую обоснованность, – нет Христа. 

Взамен Него поставлен поэт – творец Слова, поэт-мученик, страда-

лец, возведѐнный до уровня Бога, стремящийся сам стать Иисусом 

<…> В этом плане творчество Башлачѐва отражает главное проти-

воречие советского и шире – утопического – сознания» [Нугманова 

2004, 285–286].  

Звучит слишком категорично (ряд исследователей считают хри-

стологический код важнейшим у поэта), но немалая доля истины 

здесь есть, если мы речь ведѐм о второй башлачѐвской эсхатологии. 

Важно то, что действительно христианская образность и этика по-

степенно вытесняются из концертной практики Башлачѐва, заменя-

ясь поэтологическими размышлениями. На наш взгляд, здесь дело 

вовсе не в том, что поэт стал атеистом или «ушѐл от христианства», 

может быть, как раз наоборот: панрелигиозная, общечеловеческая 

сущность песен мессианского этапа уже не удовлетворяла его своей 

оторванностью от русской религиозной традиции. Поясним: Башла-

чѐв, основываясь на христианском «субстрате», хотел свести весь 

религиозный опыт человечества к единству, к некоей новой инте-

гральной вере, думая, что всѐ религии лишь ступени к этому оконча-

тельному духовному знанию. Возможно, именно разочарование в 
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этом «синтезе» религий и подтолкнуло поэта к новой репертуарной 

практике.  

Есть, правда, вероятность, что личный кризис, мучительное пе-

реосмысление своей роли в искусстве (хотя это слово Башлачѐву не 

нравилось: он противопоставлял его «естеству») привели к понима-

нию, что он вовсе не поэт-пророк, не сверхчеловек, которому ведо-

мы высшие тайны (такое личное мессианство нередко проскальзы-

вало в песнях первой эсхатологической «серии»). Теперь Башлачѐв 

просто не хочет петь о высокой жертвенности, пафос исповедальных 

песен в 1987–1988 годы кажется ему фальшивым.  

Есть ещѐ одна важная причина смены «эсхатологической пара-

дигмы»: поэт по-другому начинает чувствовать конец мира. Если 

раньше это были чаянья всеобщего счастливого преображения, то 

теперь он не уверен, что этот гигантский всеобщий слом приведѐт к 

лучшему миру. Рай, обрисованный на пятом (предпоследнем) твор-

ческом этапе, был лишь пунктирно намечен: поэт остановился у по-

рога Эдема, как бы боясь заглянуть за врата (а может, заглянул, а рая 

там не увидел?). Г.Ш. Нугманова отмечает, что башлачѐвский счаст-

ливый эсхатологический конец в чѐм-то схож с чаемым страной со-

ветов коммунизмом: «Грядущее преображение мира у Башлачѐва 

далеко от христианского представления о Царствии Небесном, оно 

мыслится как некое пространство, в котором “всем будет хорошо” 

(этот мотив характерен для советской ментальности, хотя во второй 

половине XX в. и не связывается со строительством коммунизма)» 

[Нугманова 2004, 285]. Как это не связывается? Вполне связывается, 

только вот верящих в идею «светлого конца» (А. Галич) становилось 

всѐ меньше. Впрочем, и Башлачѐв в какой-то степени был привер-

жен этой идее: смотрите его «Прямую дорогу», из которой потом 

«вызреет» этический императив «Случая в Сибири». Если вслушать-

ся в эту позднюю песню, то можно обнаружить, что рай и комму-

низм здесь парадоксально сходятся (правда, ни тот ни другой прямо 

не названы). Главное ведь морально-нравственное обновление на 

принципах добра, а при коммунистах оно будет или при, допустим, 

либералах – Башлачѐву неважно. Политический строй мало что зна-

чит, важно духовное и душевное здоровье нации. Таким образом, 

башлачѐвский апокалипсис насквозь мистичен и этичен, а в какие 

формы он будет облечѐн историей – всѐ равно. 

Этот райский постапокалипсис Башлачѐва скорее походит на-

некий окказиональный апокатастасис – всеобщее спасение, где спа-
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сительность достигается за счѐт всеобщности, то есть соборности, а 

не божьего благоволения. Библейская мудрость: «Невозможное че-

ловекам – возможно Богу» как будто не имеет серьѐзного значения в 

башлачѐвской мессианской концепции, хотя некоторые его поздние 

песни – это прямое коммуницирование со Всевышним, горячая мо-

литва. Стоило бы молиться, если бы от Бога ничего не зависело? Так 

что полнота соборности, по Башлачѐву, возможно, реализуется по 

формуле: «Все плюс Бог», хотя об этом напрямую нигде не сказано. 

Поэтому остаются версии. 

Подобная концепция соборности как общего доброго делания и 

искупления через страдание была актуальна на пятом (повторим: 

предпоследнем) творческом этапе. Идея всеобщей благости вслед-

ствие апокалипсиса на шестом этапе заменяется концепцией личной 

смерти, поэтому в репертуаре: «Посошок», «Ванюша», «Пляши в 

огне», в какой-то степени к этой семантике привязываются «От вин-

та!» и «Лихо». И это половина десятки на тот момент «самых репер-

туарных» песен! К указанной пятѐрке следует добавить следующие: 

«Время колокольчиков», «Петербургская свадьба», «Некому берѐзу 

заломати», «Зимняя сказка», «Спроси, звезда». На последних десяти 

записях (разумеется, из сохранившихся) в десятку новым звеном 

входит «Абсолютный вахтѐр». Получается, что репертуарный костяк 

составляют песни, написанные во время четвѐртого (домессианско-

го) творческого этапа, когда поэта больше интересовал вопрос лич-

ной смерти, а не всеобщего эсхатологического преображения. Из 

восьми композиций, созданных в тот период (назовѐм его «танатоло-

гическим»), в десятку самых исполняемых в самом конце жизни ав-

тора входят шесть (с учѐтом «Абсолютного вахтѐра»). Это подтвер-

ждает тезис об уходе Башлачѐва от эсхатологии к танатологии: апо-

калипсис уже не всеобщее обновление, а личная смерть. Получается, 

что четвѐртый творческий этап и шестой во многом смыкаются, и 

точка их скрещения – «смерть героя». 

В качестве резюме первого эсхатологического этапа, соответ-

ствующего в основном пятому творческому, хочется привести цита-

ту из интервью 1986 года, когда Башлачѐв ещѐ всеми силами пытал-

ся найти это общее благо обновлѐнного мира, то есть когда поэт ещѐ 

верил в «счастливый всеобщий конец»: «Сейчас ещѐ не получится 

так, чтобы отставать и понять. Сейчас только обгоняющие понима-

ют, в общем-то... Но, так или иначе, ты поймѐшь, что ты – часть все-

го и что всѐ будет хорошо. Я, собственно, об этом пою и буду петь» 
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[Юхананов, Шипенко]. Обратим внимание на контекст фразы «Всѐ 

будет хорошо»: в сопряжении с предшествующим отрывком данное 

«всѐ» оказывается «полнотой всего». И эта полнота всего (в первую 

очередь, социум, но и, наверное, мир в целом) однажды существенно 

преобразится. Обратим внимание и на этих «обгоняющих»: это не 

кто иные, как поэты-пророки, наделѐнные особым видением. Уж 

хочет того Башлачѐв или нет, но общее настроение и интервью, и 

песен этого времени (конец 1985 – первая половина 1986 гг.) указы-

вает, что к этим «обгоняющим» он относит и себя. Однако, продол-

жает поэт, рано или поздно каждый сможет понять, что «всѐ будет 

хорошо». Снова идея всеобщего преображения. 

Немного «выше по тексту» Башлачѐв говорит: «А раз ты понял 

еѐ, значит, твоя душа захватила пространство и стала больше. То 

есть душа растѐт. А вот потом, когда она рванѐт из тела, когда чело-

век поймѐт, что он не просто индивидуальность, данность какая-то 

на эту жизнь, такой вот формы: умру, и все умрѐт со мной... Ничего 

подобного! Когда он поймѐт, что он – часть всего». Получается, что 

это «всѐ будет хорошо» реализуется в личной смерти. Но одновре-

менно смерть – слияние со всем. Это высказывание проясняет смысл 

последних строк «Имени Имѐн» и «Вечного поста» (написаны вес-

ной 1986 г., пятый этап), где «всей гурьбою» люди поднимаются на 

башню, после чего Небо становится «с общину».  

Интересны и текстуальные переделки, которые иногда суще-

ственно изменяли смысл песен. Начнѐм с композиции «Спроси, 

звезда», о которой мы уже говорили. Отметим здесь вот что: добав-

ление субстанциональных рефренов («С земли, по воде, сквозь огонь 

в небеса – / звон») и переделка текста так, что из него исключается 

оппозиция «плохие вы – хорошие мы», серьѐзно перестраивает 

смысл произведения. Главное, что через образ четырѐх стихий 

«Спроси, звезда» связывается с ещѐ одним «репертуарным» текстом 

позднего Башлачѐва – «Пляши в огне». Можно даже сказать, что они 

составляют несобранный диптих: на последних десяти концертах 

лишь раз они обе попали в один трек-лист (концерт в ДК Ильича) – 

и тут они следуют одна за другой, что, на наш взгляд, показательно. 

Но более важны текстологические их сцепки: в обоих текстах 

есть образ четырѐх стихий и попытка «достучаться до небес»: герой 

находится в сфере земли («став коленями на горох», «на самом 

дне»), в некоей нижней точке, откуда хочет совершить прорыв к 

небу. Любопытно, что с июня 1987 года эти попытки прекращаются: 
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после записи в Ленинградской студии документальных фильмов 

«Пляши в огне» перестаѐт исполняться, хотя до этого момента (с мая 

1986 года) данная песня звучала почти на каждом концерте. Видимо, 

инфернальный задор этой композиции уже не удовлетворял поэта: 

либо по причине этой инфернальности, либо по причине самого за-

дора – не до смеха было Башлачѐву в конце 1987 года – начале 1988-

го. И если разобраться, то скорее здесь вторая причина: убрав из ре-

пертуара «Пляши в огне», Башлачѐв изгоняет из своих концертов 

любой намѐк на оптимизм и задор. Да, на поздних записях ещѐ про-

звучат пару раз смеховые «Не позволяй душе лениться» и «Подвиг 

разведчика», но эти действительно смешные произведения смеха у 

публики уже не вызывают: не та подача. И как интересно это срав-

нить с исполнениями тех же песен в более ранний период: тогда 

публика просто покатывалась со смеху. 

Кстати, когда из репертуара выбывает «Пляши в огне», то на 

место этой песни приходит «Грибоедовский вальс» – ещѐ одна исто-

рия личного апокалипсиса, да ещѐ и с самоповешением. Напомню 

аналогичный ход из последнего исполнения былины (концерт у 

Е. Егорова): там Башлачѐв возвращается к раннему варианту: «Пере-

бесится и повесится» вместо закреплѐнного в мессианский период: 

«Перебесится и – Бог даст – не повесится». То есть второй апока-

липсис Башлачѐва не просто более трагичен и безысходен – он ещѐ и 

суицидален.  

В поздних исполнениях песни «Посошок» поэт, как и в былине, 

возвращается к первоначальному варианту лирического субъекта, 

что также работает на вторую эсхатологическую концепцию. В мес-

сианский период прозвучало: «Часовой Всех Времѐн, улыбаюсь», в 

1988 году поѐтся снова: «Часовой Всех Времѐн улыбнѐтся». То есть 

лирическое Я больше не пророк-предтеча, больше не Часовой Всех 

Времѐн, больше не Хранитель Времени Сбора Камней. Он, как и все 

вокруг, «до суда наказан». Именно такая фраза (вместо «без суда 

наказаны») была спета в последнем варианте «Егоркиной былины». 

И если первоначально речь шла о России: именно там все были 

наказаны (ср. с песнями «Лихо», «Некому берѐзу заломати»), то на 

последней записи речь со всей очевидностью идѐт вообще о состоя-

нии мира.  

То есть поздний Башлачев отчѐтливо эсхатологичен, более того, 

почти весь «золотой фонд» поэта – это песни либо о смерти, либо о 

конце мира. Тем удивительнее узнать, что, согласно данным А.И. 
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Бойкова, эсхатологическая лексика у Башлачѐва почти не встречает-

ся, а соответствующая тематика создаѐтся иными средствами, то 

есть – переосмыслением лексики «в эсхатологическом ключе». Вот 

что говорит исследователь: «Эсхатологический пафос поэзии 

Башлачѐва, на который указывают почти все исследователи его 

творчества, создаѐтся иными средствами, нежели нагнетение соот-

ветствующей лексики. Башлачѐв использует такие образы апокалип-

сиса, как петух, потоп, Страшный суд, но определяющей является 

эсхатологичность самого мировоззрения поэта» [Бойков 2013, 74]. 

Правда, это касается всего корпуса текстов, тогда как поздняя лири-

ка всѐ же имеет массу лексем-образов, связанных с «глобальным 

переломом»: «Выделяется в отдельную подгруппу лексика, обозна-

чающая непогоду, природные катаклизмы (15 употреблений): гром 

(4), гроза (3), шторм, метель, потоп. Эта статистика коррелирует с 

положениями об апокалиптичности и эсхатологической направлен-

ности творчества позднего Башлачѐва» [Бойков 2013, 55].  

Итак, вторая эсхатологическая концепция может быть названа 

«эсхатологическим ужасом» или – лучше – «эсхатологическим пес-

симизмом», тогда как первая – это «трагедийно-эсхатологический 

оптимизм», начало которому положила песня «Всѐ будет хорошо» 

(показательное название!). Она стала началом эсхатологического 

цикла, в котором концепция апокалипсиса как всеобщего спасения 

постоянно усложнялась. Однако потом жертвенность, оптимизм и 

вообще этичность (в том числе этика страдания) практически полно-

стью изгоняются из репертуарного состава. Вероятно, в этом  сме-

щении в сторону личного, «неблагополучного» апокалипсиса и кро-

ется причина того, что и другие образы, более ранние, мессианские, 

могли прочитываться слушателями в контексте того же «пессимиз-

ма»: «Нарочито безмятежные, предельно спокойные интонации 

Башлачѐва имеют свойство вызывать жуткое ощущение тревоги – 

почему-то слишком уж не по себе становится от всех этих “Люди 

станут добрыми” и “То-то будет хорошо, то-то будет смеху”» [Рясов 

2013]. Описанный эффект, вероятно, ретроспективен, связан со вто-

рой эсхатологической концепцией, плюс проецируется на башлачѐв-

скую биографическую коллизию – трагический уход. 

Отличен первый апокалипсис от второго ещѐ и тем, что со вре-

менем концепция конца света у Башлачѐва всѐ менее затрагивает 

«общинное бытие». Проще говоря, второй апокалипсис – событие 

личное. Нельзя быть полностью уверенным в справедливости слов 
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А. Косицына, но они подтверждают выдвинутую нами гипотезу: 

«Страшный суд для поэта мелок и ничтожен по сравнению с тем, что 

происходит в его душе. Отсюда следует и бравада в поведении ли-

рического героя: “Нынче страшный зуд, / На, бери меня голого”» 

[Косицын 2003, 87]. О личном (интимном) характере башлачѐвского 

апокалипсиса пишет и С.С. Шаулов: «Добровольное умирание поэта 

влечѐт за собой духовную смерть овдовевшей реальности; эта эсха-

тология интимна. Именно в этой интимности или, точнее сказать, 

личном, экзистенциальном проживании эсхатологического финала – 

коренное отличие мифологизма (если называть это качество его поэ-

зии именно так) Башлачѐва от мифологизма модерна и постмодерна» 

[Шаулов 2011, 39]. 

К слову, лирический субъект в представленной выше цитате 

оказывается голым. Здесь намечается соотношение телесного и эсха-

тологического (вспомним тот же «Посошок», где смерть – это отде-

ление сердца-ладьи и отплытие в ней в потустороннее пространство 

по кровавой реке). А ещѐ Башлачѐв апеллирует к выражению «как 

облупленный» – то есть попавший на суд ничего уже не может 

скрыть. И, может быть, эта бравада как раз из-за того, что суд, по 

Башлачѐву, – это «само-суд»: зачем бояться внешнего суда, если ты 

«сам себе балда» («Пляши в огне»), то есть сам себя гораздо жестче 

накажешь? Смерть же как таковая не наказывает – она измеряет 

(«хоть смерть меня смерь», «Когда мы вдвоѐм»), а жизнь – да, может 

быть соотнесена с образом судии («Жизнь… она не простит только 

тем, кто думал о ней слишком плохо», «Триптих…»). 

Поздняя концепция как будто не содержит указания на сроки 

апокалипсиса. А вот в мессианский период такие указания не только 

есть, но они ещѐ и содержат оттенок императивности: «Но всѐ впе-

реди, а пока ещѐ рано…» («Тесто»), «Скоро, скоро, ты только не 

спеши…» («Всѐ будет хорошо»). Наверное, причина в том, что апо-

калипсис должен «дозреть», а, возможно, люди должны к нему под-

готовиться. Поэтому и спешить не следует. Вторая эсхатологическая 

концепция в таком случае может даже быть прочитана как насту-

пивший апокалипсис, который, вопреки чаяниям, радости не принѐс. 

Отсюда и попытка уйти в «чистую поэзию», в корнесловие, найти 

отдушину в сфере эстетики, а не этики.  

Итак, если мы возьмѐм поздний корпус башлачѐвских тек-

стов, то получим некую интегральную (во многом «размытую») 

концепцию апокалипсиса. Проще говоря, не увидим динамики, 
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развития темы, а по существу, просто дадим ей неверную трак-

товку. Позиция Башлачѐва проявляется только при анализе репер-

туарной практики, в которой, во-первых, «эсхатологические» 

песни становятся концептуальным единством, создают специфи-

ческие «надпесенные» контексты, во-вторых, возникают важные 

текстуальные «переделки», которые, кстати, до сих пор не учтены 

при издании песен-стихов Башлачѐва. То есть этот частный раз-

бор выводит нас на большую литературоведческую проблему 

анализа творческого пути поющего поэта, в ходе которого нельзя 

опираться только на даты написания произведений, но нужно 

смотреть и на их исполнительскую динамику, к чему наука ещѐ 

пока не подошла. Мы слишком ещѐ во власти «привычки милой»: 

смотрим на песенность как на «бумажную литературу». 
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Article is dedicated to the analysis of those eschatological perceptions, 

which are directly or implicitly embodied in the song texts of Alexander 

Bashlachov (1960–1988). The eschatological concept of the famous poet, 

rock-musician and bard cannot be considered homogeneous as it reveals a 

pronounced tendency to transformations which are caused by the social 

changes of perestroika years and the moments of his individual biography. 

On the basis of the analysis of Alexander Bashlachov's texts the conclusion is 

made that Alexander Bashlachov's poetics reflects not one but two 

eschatological concepts which can't be reduced to simple private 

modifications of some general initial basis. The author shows that the 

evolution of Bashlachov's art follows some regularities among them is 

gradual deliverance from the assurance of his Messianic vocation reduction 

of those features which typologically ascend to the image of prophet-poet, 

seer-poet. This article also gives a characteristic of how the Christian motifs 

in Bashlachov's works are interlaced with the mystical New Age movements 

and pan-religion. At the same time the article contains observations 

concerning textology of Alexander Bashlachov's songs and impossibility to 

automatically apply to them traditional principles of poetic text-criticism. The 

latter circumstance makes the proposed article interesting not only for 

specialists in the works of Aleksandr Bashlachov or rock-poetry in general, 

but also for all those researchers who study the auditory component of the art 

word. 
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