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Рецензируется книга З. Прилепина «Собаки и другие люди» (2023), в ко-

торой рассказываются истории собак, кота и попугая, живущих вместе с хозяе-

вами в доме на берегу Керженца. Отдельное внимание уделяется взаимодей-

ствию текста с предшествующей культурной парадигмой. 
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Книгами о животных никого не удивить. Их много и в русской 

литературе, и в литературе зарубежной. Даже если не выходить за 

пределы школьной программы, легко обнаружить в списках «Белого 

пуделя» и «Ю-ю» А.И. Куприна, «Холстомера» Л.Н. Толстого, «Му-

му» И.С. Тургенева, «Кусаку» Л. Андреева, «Каштанку» 

А.П. Чехова. Список можно продолжать и дальше при желании. Но 

все эти прекрасные тексты – о людях, об их душах, об их чаяниях, 

надеждах и бедах. Книга Захара Прилепина тоже о людях. Эти люди, 

Шмель и Кержак, Золька и Толька, Тигл и Кай, Нигга и Хьюи, выве-

дены в тексте не для того, чтобы оттенить и раскрыть характер по-

вествователя, alter ego автора, а для того, чтобы самим организовать 

сложную систему образов. С одной стороны, в каждой из выведен-

ных на сцену собак, в каждом коте и даже попугае легко опознается 

некий тип или даже архетип, уходящий корнями в глубь веков: воин, 

охотник, защитник, убийца, отец, гетера, разбойник, бунтарь, сози-

датель, культурный герой, трикстер и т.д. С другой стороны, образы 

эти столь монументальны, столь четко очерчены, что встают вровень 

с ветхозаветными пророками по силе характеров и страстей, по бли-
зости к богу, который с ними еще может говорить напрямую, пусть 

и в облике горящего, но несгорающего тернового куста или бури.  
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Стиль Захара Прилепина в книге «Собаки и другие люди» сло-

жен, эклектичен, неровен. Он колеблется в регистре от бытового, 

разговорного до ветхозаветного, перемежаясь искусно сконструиро-

ванными описаниями, напоминающими стилистически безупречную 

прозу Тургенева. Перепады эти могли бы показаться кощунствен-

ными или неуместными, если бы не общий пафос книги Захара При-

лепина. Произведение это нельзя назвать эпическим по масштабу 

изображаемых событий, да оно на такую роль и не претендует. 

Можно рискнуть определить его как онтологическое, выходящее за 

рамки изображения временного ради изображения вечного. Вроде 

бы житейская ситуация: спустя некоторое время после случки ко-

бель проявляет агрессию к чужой собаке. Однако бытовая ситуация 

перерастает в бытийную. И здесь библейская стилистика, казалось 

бы, сохраняющаяся в литературе XXI века только в постмодернист-

ских текстах, обретает силу сакрального слова: «Что стряслось, 

Шмель, что случилось? 

Многие годы тебя возможно было обнимать, не предполагая 

обид и подвоха. 

Что за тайная молния воссоединила твое знание о любви и воз-

можности потомства – с великим негодованием о всяком возможном 

зле? 

Пока ты рос, взрастали и наши дети. 

Все они лежали у твоей груди, будто у теплой горы. Слушали 

твое, мягкое к людям, как творог, и сильное, как горное течение, 

сердце. 

Голосили тебе на все голоса в уши. Дули в огромный нос. Но ты 

все сносил. И мел хвостом так часто, что вымел бы начисто дорогу 

отсюда и до альпийских гор, откуда ты, говорят, родом.  

Коты спали в твоей конуре. Ползучие гады могли пригреться 

под твоим животом, приведя выводок змеенышей и не пугаясь, что 

ты передавишь их.  

Собаки ели из твоего таза, не испрашивая разрешения, – и ухо-

дили, не благодаря, раздутые в боках и будучи не в силах облизать 

даже свои сальные морды. 

Лошади склоняли к тебе нежные головы. 

Коровы не опасались тебя, даже видя, что радость твоя от 
встречи с ними – чрезмерна.  

И теперь ты рассеял все стада и стаи. 

И птицы стали пугаться тебя не меньше, чем человека. 
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И змеи смотрят издалека на не допитое тобой молоко. 

Умер ли ты в день грехопаденья – или, напротив, был рожден 

для иной, новой жизни? 

И если твое преображенье случилось во славу новой жизни – 

как же так вышло, что ты обратился духом своим во времена ветхо-

заветные, где месть была законной, а убийство – приемлемым?» 

[Прилепин 2023, 63–64]. Наиболее близкой образно и стилистически 

к приведенному фрагменту текста является Книга Иова, в той ее ча-

сти, где приводится разговор Иова с Елифазом, Вилдадом, Софаром 

и Елиуем и ответ Господа. И если собаки в книге Захара Прилепина 

пришли из Ветхого Завета, то герой-повествователь идет путем, ука-

занным в Новом Завете. Это путь любви и прощения, прежде всего. 

Судьбы героев сплетаются в тугой клубок, где одно действие тянет 

за собой другое, иногда, казалось бы, вопреки логике характеров 

героев. Но в том-то и дело, что в художественном мире Захара При-

лепина человек очень широк и его не сузить. Сосед Никанор Ники-

форович, укушенный Ниггой, а до этого заходивший в гости, уго-

щавший главного героя парным молоком, травит собаку крысиным 

ядом. Герой, найдя доказательства, идет к соседу с «длинным, 

страшным, кривым ножом» [Прилепин 2023, 107]. Он жаждет мести, 

«око за око», чувствует себя вправе забрать жизнь соседской козы. 

Коза – жертвенное животное, «агнец божий», но герой не может по-

ступить по законам Ветхого Завета. За него жертву уже принес 

Иисус Христос, так что он прячет нож и показывает козе пустую 

открытую ладонь. Никанор Никифорович оказывается, в свою оче-

редь, не только отравителем собаки и браконьером, но и героем вой-

ны, спасителем маленькой девочки, провалившейся под лед, и про-

сто близким герою-повествователю по духу человеком. Так стано-

вится возможным прощение и примирение там, где, казалось бы, 

выросла стена кровной мести, в тексте реализованная посредством 

образа забора с вечно закрытой калиткой: «За спиной почти бес-

шумно раскрылась калитка – и, размахивая руками, будто бы выпал 

Никанор Никифорович. 

Он, казалось, начал с того же места, на котором мы останови-

лись в тот раз, доедая копченого окуня. 

– …случилось же! – говорил он, улыбаясь, и тут же смахивая 
слезу. – Сколько терпели, сколько мучились!.. Сколько душ загуби-

ли эти ироды!.. А ведь бывает и предел русскому терпению! И по-
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шли колонны, и – да?.. Броня крепка, и танки наши… танки! Ой, что 

будет, господи прости. Что будет… 

Он распахнул руки – и вдруг мы обнялись. 

Нигга бесстрастно смотрел на нас. 

Черные смородины его не двигались» [Прилепин 2023, 112] 

Архетипична в книге Захара Прилепина «Собаки и другие люди» 

не только система образов, но и пространственная организация. Со-

бытия большей части глав происходят в доме, находящемся на грани-

це с заповедным, в широком смысле этого слова, лесом. Дом в книге 

тесно связан с семьей: детьми, женой, друзьями героя-повествователя, 

его собаками, котом и попугаем. Семья в доме может собираться вся 

вместе, как в главе «Вчерашний костер на снегу», может сжиматься 

до нескольких человек, как в главе «Хьюи и некоторые его собесед-

ники», но духовное родство при этом не ослабевает. Стоит приклю-

читься беде с кем-нибудь из собак, как приходит помощь и поддержка 

ото всех других членов семьи. Так, жена героя повезла Ниггу далеко 

от дома, чтобы «выручать Кержака» и поддерживать того в тяжелой 

болезни. «Нигга словно бы знал о болезнях Кержака – и берег его 

осмысленно, но не унижая этим знанием и не выказывая его» [Приле-

пин 2023, 167]. Всякий раз, несмотря на болезни, войны, плутания по 

лесу, герои возвращаются в дом, являющийся точкой притяжения. 

Дом в книге Захара Прилепина – мифологема, аналогичная той, что 

реализована в прозе писателей-деревенщиков, в частности в повести 

В. Распутина «Прощание с Матерой». Центром такого дома является 

печь22 («Вскоре мы приняли волевое решение отправиться жить в де-

ревню, где у нас имелся двухэтажный, скрипучий домик на покосив-

шемся фундаменте – зато с настоящей печью» [Прилепин 2023, 8]), а 

сам он на символическом уровне воплощает Россию. Реализованы в 

книге Захара Прилепина и другие фундаментальные категории этиче-

ского и эстетического идеала писателей-деревенщиков – это лад и 

труд, без которых непредставима жизнь деревни.  

Само пространство, определяемое как дом в лесу или дом на 

границе с лесом, – сказочное, фольклорное, как и река, играющая 

важную роль в повествовании. Вода манит и притягивает и людей, и 

животных, дает жизнь и питает влагой. Но эта же вода несет смерть, 

 
22 О печи как центре домашнего пространства, ее связи с экологическими, 

ритуальными и семиотическими функциями см. в известной работе А.К. Байбу-

рина [Байбурин 1983, 160–168].   
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подмывая корни сосен, она чуть не становится Огненной рекой или 

Забыть-рекой, перенесшей Ниггу в мир мертвых. 

Важен в книге и мотив пути, движения. Это и прогулки героя с 

собаками, и поездки к ветеринарным врачам, и дорога «за тридевять 

земель» за новым членом семьи – Кержаком. Дорога не только поз-

воляет героям наблюдать и познавать мир, но и раскрывает характе-

ры самих героев. Так, совсем по-разному ведут себя в дороге Шмель 

и Кержак: «Шмель, помнится, лежал поверх огромных тюков и су-

мок в багажнике нашей большой вездеходной машины, растерянно 

глядя в затылки детям и ожидая, когда к нему обернутся: я видел 

зовущее выражение его глаз в зеркале заднего вида. Время от време-

ни он предпринимал решительную попытку перебраться к людям на 

задние сиденья, но его весело загоняли детскими ладошками на ме-

сто» [Прилепин 2023, 8]. Шмель, добрый, нежный, заботливый, хо-

чет каждую минуту быть как можно ближе к людям. Кержак прояв-

ляет себя совсем иначе: «Даже не повозившись для удобства, щенок 

распластался на кожаном половике мягким медовым животом, уло-

жив лохматую голову между лап. 

…Время от времени я оглядывался к нему и говорил что-нибудь 

ободряющее. В ответ он поднимал на меня умные глаза. Взгляд был 

такой, словно бы он смотрел со дна колодца. 

«Не слишком общительный», – предположил я» [Прилепин 

2023, 118]. 

По-другому из больницы домой возвращается с хозяином 

Нигга: «По дороге он с интересом смотрел в окно, понемногу угады-

вая родные места, а возле самого дома начал радоваться и бодать 

лобастой головой стекло» [Прилепин 2023, 109]. Уходит путем вой-

ны, оставив вместо себя Кая, и Злой – друг и соратник повествовате-

ля. Уходят в мир мертвых многие из тех, кого герой любит: «Они 

всегда уезжают – эти лучшие на свете люди. Ищи их потом хоть це-

лую жизнь, даже след не мелькнет» [Прилепин 2023, 213]. Таким 

образом, мотив пути в книге Захара Прилепина становится одним из 

центральных, как и в романах К. Маккарти («Кровавый меридиан», 

«Кони, кони», «Старикам здесь не место», «Дорога» и др.) 

Если говорить о наиболее близких литературных предшествен-

никах Захара Прилепина, то стоит отметить типологическую связь и 
с книгами Д. Лондона. «Белый клык», «Зов предков» отмечены столь 

же тонким пониманием автором звериной собачьей природы и осо-

бой духовной связи с человеком, которого они признают хозяином. 
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Отметим, что Бэк («Зов предков»), как и большинство собак в книге 

Захара Прилепина, сильный крупный пес, помесь шотландской ов-

чарки и сенбернара. Шмель – чистопородный сенбернар, хоть и 

слишком крупный по стандартам породы. Да и сам герой-

повествователь Захара Прилепина похож на положительных героев 

«Северных рассказов» Д. Лондона. Он так же силен и смел, не пасу-

ет перед трудностями, способен на активные поступки, решителен и 

собран. Хорошо зная мир большого города, он особенно ценит сво-

боду и уединение, которые дает жизнь вдали от него. При этом авто-

ра вряд ли можно обвинить в идеализации героя-повествователя: он 

способен ошибаться и раскаиваться, как в приведенном выше эпизо-

де с едва не зарезанной козой или в эпизоде с Ниггой, которого по-

вествователь несколько раз ударил за то, что пес ушел на реку и не 

отзывался: «Нигга сидел неподвижно и смотрел в сторону.  

Со зла я отвесил ему подзатыльник, и еще один.  

– Да что с тобой! – выругался. – Я же зову тебя? Ну-ка, быстро 

домой. 

Рванул его за ошейник. 

Он поднялся, побрел. 

Двигался нехотя – и за это по пути еще несколько раз огреб от 

меня по хребту. 

Я был глуп тогда. Я бил собак» [Прилепин 2023, 102–103]. 

Позже, поняв, что собака ушла на реку умирать, повествователь 

раскаивается в своей несдержанности: «Ненаглядный мой, заботли-

вый, верный, зачем я ударил тебя, что я наделал. Так я отплатил тебе 

за то, что ты шел на ружье, собирал моих детей в лесу и уже во мла-

денчестве бросился на медведя?» [Прилепин 2023, 104]. 

Отдельное внимание стоит обратить на изображение семьи по-

вествователя. Она показана как фундамент жизни, как ее основа. Члены 

семьи нигде в тексте не названы по именам: «жена», «старшая дочь», 

«младшая дочь», «сыновья», «дети». Естественно, в этом нет пренебре-

жения или невнимания к домочадцам, напротив, это признание их базо-

вой роли в жизни героя. Они являются неотъемлемой частью его само-

го, его духовного мира, и как, говоря или думая о себе или о частях сво-

его тела, мы не используем имя собственное, так и его жена и его дети 

не нуждаются в назывании такими именами. Они единичны сами по 
себе, их не нужно выделять из ряда подобных.  

Недостатки книги Захара Прилепина дискуссионны. Поскольку 

отзывы на нее пока еще являются достоянием блогосферы и не по-
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лучили воплощения на страницах профессиональных литературо-

ведческих изданий23, разбор соответствующих критических претен-

зий лучше отложить на будущее.  

Но уже сейчас можно с уверенностью утверждать, что новая 

книга Захара Прилепина сложна и интересна. Сотканная из многих 

фрагментов, она тем не менее отражает целостный художественный 

мир. Интенция автора направлена не столько на то, что происходит в 

отдельном моменте, сколько на те общечеловеческие, божественные, 

космические законы, которые организуют нашу действительность и 

делают жизнь каждого живого существа осмысленной. 
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which tells the stories of dogs, a cat and a parrot living with their owners in a 

house on the banks of Kerzhenets. Special attention is paid to the interaction 

of the text with the previous cultural paradigm. 
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23 Речь идет о положении дел на момент написания данной статьи. 


