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Статья посвящена изучению образа советской России в книге «Возвраще-

ние в будущее» («Tilbake til fremtiden») Сигрид Унсет (1882–1949), норвежской 

писательницы, лауреата Нобелевской премии. В этой книге отражен путь, кото-

рый она проделала из оккупированной в 1940 году Норвегии в США через 

Швецию, Россию и Японию. Отмечается, что автор, описывая впечатления 

(личные и других норвежцев) о советской России, использует как основной 

прием сопоставление картин реальности со своими умозрительными стереотип-

ными представлениями. Образ России предстает в тексте Унсет преимуще-

ственно негативным, ощутимо высокомерное отношение автора. Несмотря на 

свое искреннее любопытство, в России Сигрид Унсет готова и даже жаждет 

увидеть лишь отсталость. Можно утверждать, что русская тема в книге Унсет 

развивается в русле цивилизаторского дискурса. Сигрид Унсет уверена в тота-

литарности СССР и отмечает отсталость советской России, проявляющуюся в 

низком уровне жизни обычных граждан (бедность, бытовая неустроенность и 

т.п.). В целом ее позицию можно назвать классовой и даже в какой-то степени 

расистской. В книге Сигрид Унсет описывает разные сферы жизни России, и её 

диагноз неутешителен: Россия характеризуется как отсталая во всех смыслах 

страна, находящаяся на самом низком уровне цивилизации. Отсталость эта яко-

бы обусловлена самим характером русского народа. Под рядом утверждений 

Сигрид Унсет нет никакой фактической основы. Трудно назвать книгу Унсет 
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строго документальной прозой. Этот текст тяготеет к жанру мемуаров, это ком-

ментарий к биографии писательницы, ее личности и в то же время зарисовка 

эпохи и комментарий к умонастроениям того времени. 

Ключевые слова: Сигрид Унсет, «Возвращение в будущее», образ совет-

ской России, стереотипные представления, тоталитаризм. 

 

В России первые переводы книг норвежской писательницы 

Сигрид Унсет (1882–1949) появились в начале ХХ века. «Фру Мар-

та Оули», «Викинги» и «Енни» были переведены почти сразу же 

после выхода в свет в Норвегии (в 1910, 1914 и 1917 годах соответ-

ственно). В 1932 году Марина Цветаева писала о своем восхище-

нии художественным миром Сигрид Унсет, о его особой притяга-

тельности. Для нее этот мир был «душевной страной, такой же до-

стоверной, как Норвегия на карте» [Красавченко 2022, 33]. Приме-

чательно, что Сигрид Унсет получила Нобелевскую премию имен-

но за свои исторические романы, хотя она создала цикл «Совре-

менных романов», которые, по замечанию Э.Л. Панкратовой,  «ны-

нешнему искушенному читателю вполне могут показаться сенти-

ментальными» [Панкратова 2003, 6]. Цветаева, рассуждая о таланте 

норвежской писательницы, оставила проницательное замечание: 

«Ей <Унсет> дано только (!!!) прошлое, гений только на прошлое» 

[Цветаева 1995, 454].  

Книга «Возвращение в будущее» («Tilbake til fremtiden») 

СигридУнсет имеет биографическую основу. Она посвящена собы-

тиям и впечатлениям, связанным с длинным путем, который она 

проделала из оккупированной в 1940 году Норвегии в США через 

Швецию, Россию и Японию. Путевые заметки были написаны в 

США в течение лета и осени 1941 года – практически сразу после 

путешествия Унсет – и впервые опубликованы там же в 1942 году, а 

в Норвегии – только в 1949 году. Судьба этой книги непростая. Иро-

ничное, порой резко негативное отношение к советской действи-

тельности,  присутствующее в книге, вызывало протест советских 

официальных кругов, а советское посольство в Норвегии расценило 

эту книгу как клевету на Россию, «недружественный шаг», потребо-

вало, чтобы она была изъята из продажи. Кроме того, издательство 

«Аскехауг» предупредили, что в случае выхода этой книги в свет 

оно лишится возможности публиковать советских писателей. Из 

уважения к помощи СССР в освобождении Северной Норвегии нор-

вежский МИД, «Аскехауг» и сама Сигрид Унсет были вынуждены 
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согласиться с тем, что тираж был отправлен на склад издательства 

на ближайшие семь лет [Панкратова 2003, 9]. 

О «Возвращении в будущее» С. Гедройц с иронией пишет, что 

Сигрид Унсет, «не зная ни слова по-русски, пользуясь только зрени-

ем и обонянием, сумела кое-что понять Тютчеву назло» [Гедройц 

2004]. Конечно, книга не об СССР, и для автора он, скорее, 

нейтральное пространство. «Возвращение в будущее» – это для Ун-

сет возможность осмыслить увиденное и пережитое, в том числе и в 

СССР, при этом «вторым сюжетом» в тексте становится рассужде-

ние о  тоталитарных системах, обреченных на неизбежный крах 

[Каратеев, Гримберг 2004]. На страницах книги Сигрид Унсет пыта-

ется понять сущность тоталитаризма в связи с оккупацией родной 

страны, его корни и истоки, вникнуть в происходящее на политиче-

ской арене. С этой же точки зрения она подвергает критике и всю 

советскую систему. 

Трудно назвать книгу Унсет строго документальной прозой. 

Этот текст тяготеет к жанру мемуаров, это во многом комментарий к 

биографии писательницы, ее личности и в то же время зарисовка 

эпохи и комментарий к умонастроениям того времени. По замеча-

нию Э.Л. Панкратовой, Сигрид Унсет трудно быть объективной: она 

была потрясена нападением на свою родину, как и ее соотечествен-

ники, привыкшие к тому, что Скандинавия, и особенно Норвегия, – 

«идиллический островок среди бушующих на земном шаре бурь. 

Кроме того, у нее погиб сын…» [Панкратова 2003, 9]. 

Образ советской России довоенного периода, воссозданный на 

страницах книги, предстает преимущественно негативным. До своей 

поездки Сигрид Унсет специально Россией не интересовалась 

[Слапгард 2009, 15]. Эти путевые заметки родились в процессе 

двухнедельного пребывания в России. Об автобиографичности кни-

ги Унсет сообщает в самом предисловии: «Рассказанное мною о 

России связано с моими впечатлениями от путешествия через Рос-

сию летом 1940 года» [Унсет 2003, 17]. В предисловии появляются и 

первые штрихи к образу России, который позже разворачивается в 

основном повествовании: удручающая картина советской России с 

пустыми магазинами, нехваткой необходимых вещей и повсемест-

ной запущенностью домов напоминает Сигрид Унсет картину жизни 
тех стран, где немецкая оккупация уже стала реальностью. 

Глава «Четырнадцать дней в России» символично начинается 

словом «оказалось». Сигрид Унсет описывает как личные впечатле-
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ния, так и впечатления других норвежцев, используя прием сопо-

ставления картин реальности со своими умозрительными стереотип-

ными представлениями. Так, приближаясь на самолете к Великим 

Лукам, норвежцы с нетерпением ждали, что «вот-вот из-за какого-то 

облачка вынырнет легендарная Страна Советов» [Унсет 2003, 64]. 

Россию Сигрид Унсет сперва называет величественно «царством 

Советов», где она с волнением надеяться увидеть новый мир. Бес-

крайние болота, деревеньки, видневшиеся из окна иллюминатора, 

сначала казались необыкновенно красивыми, но постепенно стали 

навевать грусть своим однообразием. 

Попав в Москву, Сигрид Унсет дает меткое описание своим 

впечатлениям: «Мы упали с неба совсем на другую землю» [Унсет 

2003, 65]. Унсет с любопытством наблюдает и описывает всё уви-

денное вокруг, передаёт свои непосредственные впечатления и эмо-

ции, не пытаясь их сгладить или смягчить. Так, Великие Луки пока-

зались ей «отнюдь не убогим городом». Здесь её привлек интерьер 

таможни с многочисленными большими цветочными кадками и 

«трогательный скверик». Однако, анализируя всё увиденное в этом 

месте, писательница приходит к  неожиданному выводу, что такая 

степень ухоженности города объясняется частыми визитами шведов 

в Великие Луки. 

Несмотря на свое искреннее любопытство, в России Сигрид 

Унсет готова и даже жаждет увидеть отсталость, хотя, как из-

вестно, в 30-е годы СССР совершил огромный скачок в индустриа-

лизации, а в социально-политическом устройстве Советы считались 

страной будущего. Можно утверждать, что русская тема в книге Ун-

сет развивается в русле цивилизаторского дискурса. Сигрид Унсет 

не из тех, кого в свое время называли «друзьями СССР», которые 

писали порой восторженные воспоминания о стране Советов, как, 

например, Андре Жид, или Ромен Роллан, или ее соотечественник, 

норвежский поэт Нурдаль Григ. Перед читателем буквально пред-

стает оруэлловский мир. Столица в восприятии автора становится 

средоточием огромного количества людей, скученных в тесных 

коммунальных квартирах, сплошь заставленных железными крова-

тями. Непрерывно перемещающийся по городу – и даже в ночное 

время – поток народа создавал у писательницы ощущение суеты и 
неуспокоенности. Сигрид Унсет концентрируется на описании все-

общего беспорядка, грязи  и запущенности. «Чего уж я точно не 

ожидала и что поразило меня больше всего – так это вонь», – пишет 
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она, перечисляя различные источники этого невыносимого запаха 

[Унсет 2003, 70]. Одним из составляющих московского запаха писа-

тельница считает резкий и неприятный запах жира, которым русские 

смазывают сапоги. Тяжелый след в душе Унсет оставляет ощущение 

контраста общественных великолепных зданий по сравнению с убо-

гими жилыми кварталами, которые характеризуются автором как 

сплошные трущобы. Улицы в Москве полны рытвин и колдобин, 

поэтому передвигаться по городу, считает автор, возможно только с 

предостережением «Mind your step» («ступайте осторожно»). С 

особенным негодованием Сигрид Унсет описывает положение в го-

роде с водой: сам факт, что в четырехмиллионном населенном пунк-

те нельзя пить некипяченую воду, кажется ей немыслимым. 

В книге Сигрид Унсет описывает разные сферы жизни России, в 

том числе ситуацию со здравоохранением и экономикой. Её диагноз 

неутешителен: Россия характеризуется как отсталая во всех смыс-

лах страна, находящаяся на самом низком уровне цивилизации. 

«Есть что-то в образе жизни русских и их характере, что всегда 

остается неизменным, именно оно характеризует жизнь здесь, неза-

висимо от того, живет ли этот народ под деспотической властью ца-

ря или властью какой-то партии» [Унсет 2003, 87]. 

В России нет ни единого города или деревни, где можно было 

бы пить некипяченую воду, в стране не хватает мыла, люди живут в 

страшной тесноте, в городах нет санитарной службы, способной на 

достойном уровне поддерживать чистоту, многие здания построены 

на недренированной почве. Одежды в стране не хватает, зимой люди 

зачастую надевают на себя все, что есть, присутствует повсемест-

ный, постоянный запах гнили и разложения. Примечательно, что 

Сигрид Унсет хочет быть объективной. Она говорит о «неопрятно-

сти русских», но приводит мнение очевидца времен Первой мировой 

войны, когда считалось, что «русские отличались чистоплотностью 

и что их стремление к гигиене находилось на более высоком уровне 

по сравнению, например, с немецкими крестьянами или представи-

телями среднего класса». Ужасаясь жилищными условиями, она де-

лает примечание в своей книге, что как будто слышала, что в России 

намерены строить индивидуальные жилища, рядом с каждым из ко-

торых, хоть и на государственной земле, будет сад. 
Неоднократно называя Россию тоталитарным государством, 

Сигрид Унсет объясняет подобную ситуацию в стране стремлением 

этого государства, с его идеологией, уничтожить более слабых в 
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борьбе за выживание. «Скорее всего, спустя какое-то время тотали-

тарные государства дорого заплатят за отказ от принципов санита-

рии и гигиены, которые были выдвинуты наукой за последнее столе-

тие» – такое будущее видит писательница для России [Унсет 2003, 

86]. В своих рассуждениях писательница вместе с тем отмечает, что 

в этих убийственных условиях русские адаптировались и живут в 

более-менее работоспособном состоянии и вполне здоровы. Правда, 

лучше всего живут военные: у них есть сапоги, шапки и хлопковая 

форма, а также труднодоступные для других сигареты. Военная под-

готовленность России, по мнению Сигрид Унсет, ощутима повсюду: 

кругом было множество солдат, а также большое количество казарм, 

аэродромов, самолетов на земле и в воздухе. И так во всех малень-

ких и больших городах, мимо которых они проезжали. Большинство 

встречных поездов, по её наблюдению, везли солдат или военное 

имущество. 

Сигрид Унсет не оставила без внимания и вопросы скотовод-

ства. Ей кажется странным и удивительным, как мало заботы про-

являют русские о скотине. Все лошади, увиденные писательницей  в 

России, были одной и той же породы, правда, здоровых лошадей она 

видела только в Сибири. Пастух, восседающий верхом на лошади, 

представляется Сигрид Унсет великолепным и отрадным зрелищем 

в сравнении с картинами быта в Москве, где лошадей, как правило, 

использовали для перевозки грузов: «Это были ходячие скелеты, 

кожа да кости, с потертой спиной и изможденные до предела» [Ун-

сет 2003, 80]. В принципе ведения животноводческого хозяйства в 

России Сигрид Унсет видит отражение идей устройства «тоталитар-

ного государства», коллективизации: коровы почти всегда ходили 

или тесно стояли бок о бок, согнанные в одно место на небольшом 

клочке земли, окруженном колючей проволокой, хотя рядом были 

зеленые лужайки, кустарники и деревья. Автор сравнивает русских 

коров со «скандинавскими индивидуалистками», которые ходят, где 

им вздумается, сами выбирают себе лучшую траву, отдыхают в тени 

деревьев. Непродуманность и неорганизованность в ведении россий-

ского хозяйства проявляется, по мнению Унсет, и в отсутствии лес-

ного ведомства в стране, где так много лесов. «Все здесь пребывает 

в первозданном состоянии» – к такому выводу приходит автор [Ун-
сет 2003, 81]. В её представлении Россия могла бы стать самой бо-

гатой страной в мире, если бы только русские были хотя бы на од-
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ну треть столь же трудолюбивыми крестьянами, как финны и все 

скандинавы. 

Примечательно, что писательница, с целью «узнать» Москву, 

отказывается посещать музеи и смотреть достопримечательности: в 

условиях ограниченного времени она предпочитает «вдохнуть» го-

род, ощутить его улицы, людей, магазины, заглянуть в окна домов, 

побывать в парках. Нищета ей чудилась повсюду: в магазинах вид-

нелись запыленные витрины с вывешенными муляжами свиных око-

роков и тортов, которых нет в продаже; взгляд натыкался на боль-

шое количество нищих в грязных лохмотьях и с грязными лицами (в 

основном это были женщины и дети, просившие милостыню). 

Жажда увидеть отсталость очевидна из оценок, которые Ун-

сет дает характеру русского народа. Русские представляются писа-

тельнице неорганизованными и неопрятными людьми, от которых 

исходит опасность. Она делает акцент в своих воспоминаниях на 

том, что во время перелета в Москву русские пассажиры спокойно 

гуляли по салону самолета, бросая на пол окурки и спички, перио-

дически открывая и закрывая двери (позже по полу разлилась какая-

то жидкость, в которой Унсет подозревала горючее вещество). Пы-

таясь постичь менталитет русских, Сигрид Унсет отмечает их мед-
лительность во всем. Процедуры в учреждениях занимают здесь в 

шесть-семь раз больше времени, чем в других странах: «Русские 

очень долго смотрят бумаги, перерывают целые груды своих цирку-

ляров и папок, в который раз сверяются с расписанием поездов, как 

будто видят все это в первый раз в жизни, и так повторяется с каж-

дым новым пассажиром» [Унсет 2003, 69]. В своих наблюдениях за 

лицами горожан Унсет отмечает неизменное выражение «stolid» 

(апатичный). В отличие от японцев и западных европейцев, по за-

мечанию автора, русский народ поражает её единообразием. Причи-

ну этого отсутствия индивидуальности писательница находит в гип-

нотизирующей «коллективистской жизни», в которой человек теря-

ет себя. Люди и в центре города, и на окраине были одинаково плохо 

одетыми, небритыми, одинаково непричесанными, неухоженными. 

Сигрид Унсет подробно характеризует русских мужчин, женщин и 

детей, обращая внимания на мельчайшие детали. Мужчины не носи-

ли бороды, при этом все они были небритые, а на лицах у многих 
были синяки или ссадины. В своем большинстве русские мужчины 

производили впечатление крепко сбитых, с широкой костью людей, 
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у них были низкие и широкие лбы, большие скулы и большие тре-

угольные носы, далеко выдающиеся вперед. 

Такие же «большие выдающиеся носы» автор видит и у здеш-

них женщин, широких, скуластых, «одетых в тонкие хлопчатобу-

мажные платья, сшитые из крайне мнущегося материала» [Унсет 

2003, 70]. О детях автор пишет предельно коротко, почти избегая 

при этом негативных оценок: «Многие дети ходили босиком в за-

стиранных рубашонках… Правда, в основном они выглядели здоро-

выми, загорелыми и не такими уж худыми» [Унсет 2003, 70]. 

Странным кажется автору путевых заметок стремление русских 

купаться повсюду, где только встретят воду. «Вероятно, делает вывод 

Унсет, – так проявлялась потребность в чистоте, ведь они живут в пе-

реполненных домах, в грязных городах, среди вонючих туалетов, когда 

не хватает мыла и других моющих средств» [Унсет 2003, 73]. 

Очевидно, что Сигрид Унсет принимает за отсталость то, что ей 

не нравится и раздражает ее, – бедность, бытовую неустроенность. 

В целом, ее позицию можно назвать классовой, расистской. В ее тек-

сте очень заметно проявляется высокомерие.  И памятники русской 

архитектуры совершенно не приводят Сигрид Унсет в восторг: 

кремлевские здания кажутся ей нелепыми и причудливыми, собор 

Василия Блаженного напоминает строение в восточном стиле, но 

лишенное восточной красоты и изысканности. Автор путевых заме-

ток приходит к выводу, что московская архитектура скорее пред-

ставляет конгломерат Востока и Запада. «Все русское не вызывает 

во мне симпатии, – признается Унсет, – и когда в юности многие 

восторгались или делали вид, что восторгаются великими русскими 

писателями, я тоже их читала, как и все… но только тот мир, кото-

рый они описывали, не вызывал во мне живого отклика» [Унсет 

2003, 66].  В своих рассуждениях о художественном вкусе в России 

Сигрид Унсет выражает надежду, что он не мог полностью исчез-

нуть из-за бездарной «наглядной агитации», неизменных и повсе-

местных плакатов и лозунгов, серости и однообразия, за которыми 

прячется бедность. 

Особенно тяжелым испытанием для писательницы становится 

путешествие на поезде из Москвы во Владивосток, которое длилось 

девять дней. Подробно автор описывает вокзальный перрон. Уже за 
три часа до отправления поезда он кишел людьми. Среди них были и 

те, кого она хочет назвать «отбросами общества»: они выглядели 

еще более ужасно, чем те, которые встречались Унсет прежде. На 
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грудах багажа сидели целые семьи, утомленные длительным ожида-

нием. Удивляет писательницу тот факт, что молодые женщины вы-

полняли на станции тяжелую работу носильщиков: «Неужели только 

так можно трактовать равенство между полами, когда самый тяже-

лый физический труд приходится на долю женщины? А может быть, 

на этом основаны все тоталитарные общественные системы?» [Ун-

сет 2003, 76]. 

Поездка в первом классе транссибирского экспресса оказывает-

ся не просто некомфортной, а с трудом выносимой. Сигрид Унсет с 

лёгким сарказмом, который свойственен её писательскому стилю, 

называет этот долгий путь вовсе не утомительным: «Сидишь себе 

спокойно и едешь, и копишь на себе грязь, ведь помыться невоз-

можно» [Унсет 2003, 77].  На каждые два купе была предусмотрена 

маленькая ванная комната, где за всё время путешествия ни разу не 

было воды. Норвежца и английских детей так искусали клопы, что у 

них поднялась температура; многие болели от жары или от того, что 

не переносили местной еды. Описанный Унсет гастрономический 

ряд вызывает негативную реакцию: мясо, которое с каждым днем 

пахло всё хуже, суп с жалкими лоскутками капусты, темно-серые 

кашеобразные макароны, сырное печенье, запах и вкус которого 

напоминали отрыжку. Всё же, по мнению, Унсет, в целом еда была 

не так плоха, потому что сам факт, что в России вообще есть еда, 

можно считать удивительным. 

Под рядом утверждений СигридУнсет нет никакой фактической 

основы. Так, ветчина, кишащая червями, заказанная в ресторане по-

езда – это, вероятно, аллюзия на сцену с тухлым мясом в фильме 

С. Эйзенштейна «Броненосец “Потемкин”». Утверждение об отсут-

ствии лесного ведомства в СССР опровергается фактом наличия 

Народного комиссариата лесной промышленности, а также суще-

ствовавшего с дореволюционных времен Ленинградского лесного 

института и разветвленной систем лесничеств. И таких примеров в 

книге множество.  

Всё же следует отметить, что, несмотря на свое почти абсолют-

ное неприятие России, русского мира, Сигрид Унсет находит и свой 

«островок душевного тепла» и отмечает то, что сближает её с рус-

скими. «Единственно, что примиряет меня с русскими, так это их 
любовь к цветам» [Унсет 2003, 72]. Она с особым расположением 

описывает московские парки, цветы на подоконниках и городских 

балконах. По пути через Сибирь Сигрид Унсет наслаждается разно-
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образием российской флоры: подмаренник, голубые колокольчики, 

медуница, ярко-синие незабудки, белые и желтые маргаритки, но 

прежде всего, конечно же, иван-чай. «Это пурпурно-красное велико-

лепие сопровождало нас до самого Владивостока» [Унсет 2003, 81]. 

Автор передает свои необыкновенные ощущения: «Было так прият-
но выскакивать из поезда на рассвете, загорать или бежать на луг, 

чтобы принести в вагон целые охапки цветов» [Унсет 2003, 73]. Цве-

ты для писательницы – это не только собственное пристрастие, это 

часть её любви к человеческой жизни, её неотъемлемый элемент, и в 

этом её точка соприкосновения с русскими. Она верит, что смогла 

бы найти с русскими общий язык, по крайней мере, в разговорах на 

эту тему. Постепенно Сигрид Унсет даже обретает определенный 

навык чтения по-русски, и, с трудом складывая слоги, она начала 

читать вывески и транспаранты. 

Воплощением переклички культур становятся советские белые 

гипсовые статуэтки, железные кровати, многие другие элементы 

московского интерьера. Так, они напоминают писательнице о её дет-

стве, словно Советская Россия заимствовала быт и вкусы, связанные 

для всех западных европейцев с воспоминаниями раннего детства о 

бытовых деталях мира своих бабушек и дедушек. 

Христианство являлось главной духовной опорой в жизни 

Сигрид Унсет, поэтому самые отрадные впечатления из всего уви-

денного ею в России связаны с посещением церкви: «После всей 

этой серой, бессмысленной нищеты, царившей повсюду, было при-

ятно видеть хоть и бедность, но такую, где есть место душевной 

теплоте, отмеченной многоцветием человеческого бытия» [Унсет 

2003, 74]. 

Большое впечатление оказала на Сигрид Унсет встреча с некой 

девочкой Олёхой в зале ожидания во Владивостоке. В этом было для 

автора понимание того общечеловеческого, общего для всех, что су-

ществует в жизни независимо от национальности, культуры. Эта 

маленькая русская девочка удивительным образом напомнила Унсет 

её дочь, которая умерла в возрасте двадцати трех лет от тяжелой бо-

лезни. Трогательным, жалостливым представлен её портрет: «Из-под 

туго повязанного белого платка на меня смотрели широко раскры-

тые глаза. Личико было узким и бледным как воск, на нем было 
чуждое ребенку терпеливое выражение, какое бывает у детей, при-

выкших к страданию» [Унсет 2003, 92]. Ручка Олёхи была такая хо-

лодная и бесплотная, что она невольно напоминала лапку мертвого 
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цыпленка Чувства писательницы, боль воспоминания были настоль-

ко сильными, что она подошла к родителям ребенка, заговорила с 

ними и дала им денег. Девочка была больна чахоткой и ехала в 

Крым в народный санаторий. Сигрид Унсет переполняли страшные 

мысли о том, что ждет этого несчастного ребенка в дороге. 

Ярким контрастом ко всему «советскому раю», оставшемуся 

для Сигрид Унсет позади, становится «прекрасное, сверкающее» 

японское судно «Харбин Мару»: японские моряки в великолепной 

морской форме, а также бои были одеты в белоснежные куртки; в 

камбузе можно было увидеть ряд сверкающих чистотой чайничков 

для заварки, свисающих на многочисленных крючках с потолка. Ав-

тор с восхищением пишет: «Какое это было счастье войти на борт 

«Харбин Мару»! Перед нами предстали чистые каюты с чистыми 

постелями, ванной комнатой, выложенной кафельной плиткой. В 

кранах было полно горячей воды, в залах ресторанов столы были 

накрыты сверкающими скатертями и салфетками, на столах красо-

вались фрукты» [Унсет 2003, 96]. «Харбин Мару» призван был 

мчать своих пассажиров на пути «возвращения в будущее» – светлое 

будущее – к США. Сигрид Унсет видела в Америке символ мощи и 

демократии, с ней она связывала победу над нацизмом и над тотали-

таризмом в целом. Хотя писательница и делает оговорки, что не хо-

чет идеализировать Америку, она уверена, что именно США и ряд 

других демократических стран смогут отразить нападение немцев и 

разгромить «удушающий народы режим», спасти всю западную ци-

вилизацию и все человечество [Унсет 2003, 90].  

Отношение к Японии, куда Сигрид Унсет вместе с сыном при-

плыли на судне «Харбин Мару» из Владивостока, в тексте почти 

восторженное. Она, по собственному признанию, воспринимала эту 

страну сквозь призму романтических очерков английского писателя 

Лафкадио Херна, в которых Япония предстает насыщенной красотой 

и гармонией [Панкратова 2003, 16].  

Конечно, Сигрид Унсет – художественная натура, и многие ее 

умозаключения стоит воспринимать как «художественные истины», 

а не научные, объективные. В то же время как непрозорлива оказа-

лась норвежская писательница, не сумевшая увидеть за чистотой 

японского корабля, «мчащего» пассажиров в райский мир США, 
подлинной сути тогдашнего японского государства, которое 7 де-

кабря 1941 года устроит Перл-Харбор, призванный «отменить» если 

не существование, то господство США. 
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The article is devoted to the study of the Soviet Russia image in the 

book "Return to the Future" ("Tilbake til fremtiden") by Sigrid Unset (1882–

1949), Norwegian writer, Nobel Prize winner. This book reflects the journey 

which she made from Norway, occupied in 1940, to the United States 

through Sweden, Russia and Japan. It is noted that the author, describing the 

impressions (personal and other Norwegians) about Soviet Russia, uses as the 

main technique the comparison of pictures of reality with her speculative 

stereotypical ideas. The image of Russia in the text by Unset is imainly 

negative, the author's arrogant attitude is obvious. Despite her sincere 

curiosity, Sigrid Unset is ready and even eager to see in Russia only 

backwardness. It can be argued that the Russian theme in the book of Unset 

develops in line with civilizational discourse. Sigrid Unset is confident in the 

totalitarianism in the USSR and notes the backwardness of Soviet Russia, 
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manifested in the low standard of living of ordinary citizens (poverty, 

domestic disorder, etc.). In general, her position can be called class and even 

racist. In the book Sigrid Unset describes various spheres of life in Russia 

and her diagnosis is disappointing: Russia is characterized as a backward 

country in every sense, located at the lowest level of civilization. This 

backwardness is allegedly due to the very nature of Russian people. There is 

no factual basis for a number of statements by Sigrid Unset. It is difficult to 

call the book of Unset strictly documentary prose. This text tends to the genre 

of memoirs, it is a commentary on the biography of the writer, her 

personality and at the same time a sketch of the era and a commentary on the 

attitudes of that time. 

Keywords: Sigrid Unset, "Return to the Future", the image of Soviet 

Russia, stereotypical ideas, totalitarianism. 
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