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В 2024 году исполняется 95 лет со дня рождения Василия Шукшина 

(1929–1974) и Фазиля Искандера (1929–2016). Эта юбилейная дата является 

хорошим поводом не только для того, чтобы вспомнить обоих писателей, но и 

для того, чтобы сопоставить их творческие пути, найти в них общее и различ-

ное. Предлагаемое эссе, имеющее юбилейный характер, намечает те узловые 

моменты, которые, с одной стороны, позволяют говорить о художественной и 

биографической общности между Искандером и Шукшиным, а с другой – помо-

гают осознать эстетическую уникальность каждого из них. 
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Вряд ли можно найти писателя-современника, повлиявшего на 

Шукшина сильнее, чем Шолохов. Обе большие прозаические вещи 

Шукшина: «Любавины» о сибирской деревне 1920-х годов и «Я 

пришёл дать вам волю» о восстании Разина – очевидным образом 

отсылают и к «Тихому Дону», и к «Поднятой целине». В шукшин-

ских рассказах упоминается дед Щукарь, а вдовая тётка Анисья пе-

рекочевала из «Поднятой целины» прямо в киноповесть «Живёт та-

кой парень». Если в «Поднятой целине» в Гремячий Лог прибыл и 

мутит воду бывший белый офицер – поляк Лятьевский, то в «Люба-

виных» в Баклань прибывает его двойник – тоже бандит, бывший 

офицер из поляков Закревский… Лебединой песнью актёра Шукши-

на стал Лопахин в бондарчуковской экранизации «Они сражались за 

Родину»; настоящим откровением для Василия Макаровича стала 

встреча там же, на съёмках, с Шолоховым. После этой встречи он 

решил бросить и столицу, и кино, – уехать в родные алтайские 

Сростки и писать, писать… Сложно судить, удалось бы это ему или 

нет, потому что на тех же съёмках Шукшина не стало. 
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Сейчас, впрочем, хочется сказать о другом – о странных сбли-

жениях и неочевидных параллелях1. 

Кавказским двойником сибиряка Шукшина выступает Фазиль 

Искандер. 

Оба – и Василий, и Фазиль – родились в 1929 году. Это поколе-

ние, едва-едва не попавшее на войну. Имя Фазиль – восточный вари-

ант Василия. В 2000 году Искандер крестился в православную веру и 

в крещении стал Василием. По паспорту он был Фазильбей. А Шук-

шин долго носил материнскую фамилию – Попов, отцовскую взял 

лишь в 1947 году при получении паспорта. 

У Искандера воевали и сидели дяди, а отца, по каким-то причи-

нам не принявшего советского гражданства, выслали в Иран – на 

историческую родину, где он никогда не был. У Шукшина отца рас-

стреляли по контрреволюционной статье, а отчим погиб на фронте. 

Поступление Шукшина и Искандера в московские вузы у обо-

их стало авторским мифом. Во многих вариантах излагается при-

ход абитуриента Шукшина во ВГИК в кирзовых сапогах и гимна-

стёрке и бравирование собственной мнимой малограмотностью. 

Искандер описал свои абитуриентские хлопоты в рассказе «Нача-

ло» [Искандер 1978], и там тоже присутствует самолюбие талант-

ливого парня из далёкого края, отражены вечные наши провинци-

альные комплексы… 

Но главное, что и роднит, и различает Шукшина с Исканде-

ром, – это, конечно, не анкетные данные, а созданный каждым ху-

дожественный мир. Абсолютно узнаваемый, колоритный; неповто-

римо шукшинский и неповторимо же искандеровский. 

Обоих сравнивали с Маркесом, Джойсом, Фолкнером… А аб-

хазский Чегем и алтайские Сростки, соответственно, – с фолкнеров-

ской Йокнапатофой, маркесовским Макондо и джойсовским Дубли-

ном. Когда-то дублинцы, говорят, обижались на Джойса, но теперь 

все претензии в прошлом. Джойс признан как «гений места» и даже 

с того света кормит Дублин. Претензии со стороны земляков были 

знакомы и Шукшину с Искандером. Но теперь первый стал настоя-

 
1 Читателю доступны подробные биографии и Шукшина [Варламов 

2015], и Искандера [Гундарин, Попов 2022]. Настоящее эссе можно рас-

сматривать как своеобразный «конспект» их параллельного жизнеопи-

сания. 
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щим символом Алтая, а второй – Абхазии. И оба продолжают «про-

двигать» свои малые родины, привлекая туда всё новых гостей… 

Говоря о Шукшине, обычно вспоминают его «чудиков», но у 

Искандера их никак не меньше. 

Сквозной герой Шукшина – Разин – не был чужд и Искандеру. 

В «Человеке и его окрестностях» он пространно философствует по 

поводу песни «Из-за острова на стрежень…», там же мелькает и 

атаман Кудеяр из другой народной песни. 

Шукшин противопоставлял город деревне, Искандер – патриар-

хальный быт старого Чегема новым городским нравам. Шукшин го-

ворил, что, перестав быть деревенским, по-настоящему городским 

он так и не стал: ощущал себя человеком, одной ногой стоящим на 

берегу, а второй – в лодке, плывущей по реке. То же мог сказать о 

себе и Искандер, ставший, подобно Шукшину, москвичом, но всю 

жизнь писавший об Абхазии, Мухусе-Сухуме и родном исчезнув-

шем Чегеме – потерянном рае. 

Оба писали по-разному, по-своему. Но у позднего Шукшина, 

что интересно, появляется и сатира, его повесть-сказка «До третьих 

петухов» чем-то неуловимо напоминает искандеровских «Кроликов 

и удавов». 

Искандер начинал как поэт. Шукшин тоже порой писал стихи, 

но мало, редко, даже, кажется, стеснялся их, однако при случае 

«вплавлял» в прозу как тексты неизвестного автора. 

Искандер рос на южной окраине советской империи, на стыке 

стихий, границ и культур, среди греков, персов, турок… Шукшин – 

тоже почти на окраине, но совершенно иной. Он описывал Алтай и 

Чуйский тракт, за которым крылось чужое, непонятное: «Никто не 

знал, что там. Может, Монголия, может, Китай» [Шукшин 1998, 6–

7]. У Шукшина, в отличие от Искандера, – абсолютно моноязычная 

и мононациональная среда: русские, которым и в голову не прихо-

дит задумываться о своей русскости, поскольку некому себя проти-

вопоставлять. Тем более они не думают о заграницах – тот свет и то 

кажется реальнее. Даже коренные алтайцы у Шукшина живут где-то 

далеко за кадром; упомянет он село с нерусским названием Онгудай 

или назовёт район «аймаком» – и на этом всё, экзотика кончилась. У 

Искандера, напротив, цветущее многообразие и многоязычие. И та 
самая экзотика, которая для него не экзотика даже (это для заезжих 

туристов), а просто сама жизнь. 
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И тот, и другой отдали дань – каждый по-своему – и шестиде-

сятничеству, и «деревенской прозе», и оба не исчерпываются рамка-

ми никакого течения. 

Искандера и Шукшина многое роднит. А что их отличает друг 

от друга? 

Предложим такой вариант ответа: истоки. Климат и ландшафт, 

которые творят и «форматируют». Россия – страна северная и хо-

лодная, мороз заложен в саму её ДНК. Но если Шукшин и в Москве 

остался сибиряком, то Искандер принёс в русскую словесность кав-

казское солнце, тёплое Черноморье, золотое руно Колхиды. 

Закон природы – избыточность: семян должно быть много, по-

тому что большинство из них всё равно так или иначе пропадут. Из 

нескольких тысяч икринок должны вырасти всего две-три рыбины, и 

тогда популяция сохранится. Природа делает запас, создаёт множе-

ство вариантов и набросков. Что-то погибнет, а что-то уцелеет, ока-

жется более удачливым или устойчивым – и выживет. Кажется, 

примерно то же решается где-то на небесах и с нашими гениями: 

какое-то семечко да взойдёт. В этом случае взошли и проросли оба – 

на Алтае и в Абхазии. Два драгоценных кристалла необъятной и не-

постижимой, как сама природа, русской литературы. 
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2024 marks the 95th anniversary of the birth of Vasily Shukshin (1929–

1974) and Fazil Iskander (1929–2016). This anniversary is a good reason not 

only to remember both writers, but also to compare their creative paths, to 

find common and different things in them. The proposed essay, which has an 
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anniversary character, outlines those key points that, on the one hand, allow 

us to talk about the artistic and biographical community between Iskander 

and Shukshin, and on the other hand, help to realize the aesthetic uniqueness 

of each of them. 
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