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В статье рассматриваются ранее не известные обстоятельства эпистоляр-

ного, творческого и бытового общения полузабытого крестьянского поэта «есе-

нинской школы», выпускника Высшего литературно-художественного институ-

та имени В.Я. Брюсова Д.И. Морского (1897–1956) с А.М. Горьким (1868–1936), 

отчасти приведшие к обвинению первого в «антисоветской агитации среди пи-

сателей» и неоднократным репрессиям. Отношения писателей в работах преж-

них исследователей идеализировались в угоду господствовавшей историко-

литературной парадигме и вследствие идеологических причин. В данной публи-

кации впервые вводятся в научный оборот новые материалы из архивов 

А.М. Горького (ИМЛИ РАН) и Д.И. Морского (ЦГА Республики Мордовия, 

личные фонды): письма, поэтические, прозаические, мемуарные сочинения 

Морского: «Максиму Горькому» (1927), «На бульваре» (1927), «Об упавшей 

птице (Максим Горький)» (1935), «Неслыханный голос» (конец 1920 – начало 

1930-х гг.), «Что меня погубило <?>» (1938), «Воспоминания Д.И. Морского об 

А.М. Горьком» (1954) – позволяющие пересмотреть прежние литературоведче-

ские установки. Делаются выводы о более сложных, чем виделось ранее, идей-

ных, эстетических, психологических причинах возникших в начале 1930-х гг. 

разногласий основоположника советской литературы и молодого автора, вы-

ходца из провинциальной мордовской среды бывшей Самарской губернии. 

Представленные документы дополняют новыми чертами облик Горького, вы-

нужденного лавировать в условиях временной эмиграции между, с одной сто-

роны, заграничной интеллигенцией, с другой – высшей советской бюрократией, 

литературным «бомондом» и оппозиционными писательскими голосами из ра-

боче-крестьянской среды в СССР, прозвучавшими на почве разочарования в 
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последствиях революции 1917 г. с ее неосуществившимися декларациями «ге-

гемонии пролетариата» в новом социалистическом обществе. 

Ключевые слова: А.М. Горький, Д.И. Морской, «антисоветская агитация», 

переписка, стихи. 
 

Хорошо известно о влиянии М. Горького на становление совет-

ской литературы. Это касается, в частности, и его переписки, лично-

го общения с неоднократно репрессированным в 1930–1940-х гг. 

поэтом, прозаиком, драматургом Дмитрием Ивановичем Морским 

(1897–1956) [см. о нем: Васильев Л. 1964]. Письма Горького к Мор-

скому публиковались – в неполном объеме – в академических изда-

ниях [Горький 1963; Горький 2014, 62–63, 81–82; Горький 2016, 187–

188, 247]; письма же Морского к Горькому не воспроизводились, 

хотя фрагментарно цитировались в комментариях к их переписке. 

Отношение сначала ободренного горьковским вниманием Морского 

к классику осмыслялось, однако, вне его эволюции [см., напр.: Васи-

льев Л. 1964, 41–46], без учета некоторых общественных, личност-

ных и литературных обстоятельств, которые и рассматриваются в 

данной статье на основе писательских архивов. 

1 

Переписка молодого автора с Горьким началась осенью 1927 г. 

в связи с выходом поэтического сборника Морского «Сурдина пур-

ги» [Морской 1927] и продолжалась с перерывами в течение не-

скольких лет. Благодарный за внимание к нему, Морской посвятил 

«буревестнику революции» послание в стихах, сохранившееся в ар-

хиве Горького [АГ, РАв-пГ-31-7-1]: 

 

Максиму Горькому 
 

Окованная молниями туча 

Мою зарю грозою потрясла. 

Вздымая прах и волны моря пуча, 

Она тебя на землю к нам несла. 
 

Тебя, приволжского бродягу-великана, 

С душой младенчески отзывчиво-простой. 
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От Молодецкого Степанова
1
 кургана 

Россию всю ты озарил собой. 
 

Тогда и я, качаясь в рваной зыбке, 

К сиянью солнца руки протянул. 

В твоей полуденной властительной улыбке 

Я, точно месяц в Волге, утонул. 
  

И вот теперь, когда мой полдень светит, 

Неотразимыми потоками лучей, 

Ты вновь зажег все лучшее в поэте 

И крылья дал полету тяжких дней.  
    

Пересекая пополам дорогу 

Твоих раскатистых, как громы, шестьдесят, 

С тридцатилетнего кричу порога: 

«Звени и пой, как Разинов булат!» 

 

После приезда Горького в мае 1928 г. из Италии в Москву на 

юбилейные, по случаю его 60-летия, торжества Морской обратился 

приватно к классику с двумя письмами – 28 мая и 12 июня, в кото-

рых поделился наболевшими размышлениями о корпоративной 

структуре советской власти, жалуясь, в частности, на притеснения 

новой бюрократией крестьянства, социальную несправедливость в 

литературной «политике». Вскоре состоялась личная встреча двух 

писателей на квартире Горького, подробности которой известны из 

воспоминаний Морского [АГ, МоГ-9-22-1]. 

Делясь с Горьким размышлениями по поводу общественной и 

литературной жизни в СССР, Морской рассчитывал на авторитет 

основоположника пролетарской литературы и его влияние на 

И.В. Сталина: «Вы, Алексей Максимович, наш национальный рус-

ский великий писатель. Ваш приезд вызвал взрыв национальной ра-

дости. Вы своим появлением всколыхнули Россию, и она вновь спо-

собна на героические подвиги по первому Вашему зову. Это потому, 

что русская душа стосковалась по русскому гению, который был и 

есть оплот ее культуры и лучших надежд. Но Ваш же приезд поверг 

многих в уныние. Именно тех, кто десять лет шантажировал в лите-

                                                           
1 Вероятно, имеется в виду волжский Утес Степана Разина (на границе ны-

нешних Саратовской и Волгоградской областей). 
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ратуре и был самим собой и сподвижниками своими вознесен неза-

служенно до облаков. Вы своим приездом произнесли им смертный 

приговор. Мы, русские, видим в Вас творца и защитника великой 

русской литературы»; «Лебезить и лакейничать мы не научились, мы 

говорим прямо о недостатках. А это не нравится тому, кто, прикры-

ваясь партбилетом, всячески оправдывает свое паразитство, потому 

что ему тепло, уютно, сытно и привольно»; «Из всех властей, совет-

ская – лучшая. Ее основные стремления правильны. Русский народ 

иной не приемлет. Но он многим недоволен»; «Русская крестьянская 

молодежь хочет учиться и рвется в город. Но в школах для нее мест 

нет. Остается на бульваре и под забором»; «В Китае делаем револю-

цию, бросая туда остатки жалких средств, а свой пролетарий голода-

ет. Китайцев учим в университетах, кормим, одеваем, – а своим, ис-

калеченным в сражениях Гражданской войны, обещаем коммуни-

стический рай, который отстоит ничуть не ближе поповского 

царствия небесного. На деле же: продают за неплатеж налога по-

следнюю коровенку, оставляя кучу детей на сухой корке с водой. 

Положение городского рабочего, конечно, другое – лучшее. Но мно-

го ли в России рабочих? Россия, пока, крестьянская… С ней надо 

считаться»; «До сих пор беспартийная масса – рабочая и тем более 

крестьянство – не может откровенно говорить с теми, у кого в кар-

мане партбилет. <…> Это очень плохо, но это так. Ведь нельзя нигде 

и ни в чем проявить инициативу! Прямо – клетка, да только. По-

моему, все это ведет к плохому, об этом надо предупредить, кого 

следует… Я пишу обо всем этом потому, что люблю советскую 

страну…» [АГ, КГ-п-52-11-8, КГ-п-52-11-9]. 

Между тем Горький – неожиданно для Морского – отреагиро-

вал на эти письма в статье «"Механическим гражданам" СССР. От-

вет корреспондентам», напечатанной 7 октября 1928 г. одновремен-

но в газетах «Правда» и «Известия ЦИК СССР и ВЦИК», где, не 

упоминая прямо имя Морского («"поэт из крестьян", антисемит»), 

процитировал фрагмент доверительного эпистолярного обращения 

последнего к нему: «За четыре месяца, прожитых мною в Союзе Со-

ветов, я получил свыше тысячи писем и, среди них, сотни две посла-

ний от граждан противосоветского умонастроения. Многие из авто-

ров писем требуют ответа, но я физически не могу ответить каждому 

и отвечаю всем сразу. Чтобы направление ответа не возбудило во-

проса: кому же именно? – называю некоторых корреспондентов: Это 

– "обыватель, который механически стал гражданином СССР"; за-
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тем: "группа русских"; автор письма о "Вавилонской башне"; чело-

век, который в МГУ слушал лекции Бухарина, Луначарского и др. 

строителей социализма… затем –"поэт из крестьян", антисемит; 

"пролетарский поэт", у которого украли пальто и галоши; "бывший 

меламед", "бывшие поклонники"; "убежденный защитник мещан-

ства" и десятки других "механических граждан"»; «Литератор, кото-

рого – казалось бы – профессия обязывает быть грамотным, сообща-

ет: "У нас, при общем взгляде на литературу, как будто и нет талан-

тов. Печатаются евреи, кричат о них, редактируют они. Просто тош-

но". И мне тошно, гражданин, от вашего дикого невежества. Ибо 

кричат у нас о Шолохове, Фадееве, Панферове, И. Вольном, С. Се-

менове, Ф. Гладкове, Олеше и т. д., всѐ о "православных", о русских. 

"Известия" редактируют И.И. Скворцов-Степанов и Гронский. 

"Правду" – М.И. Ульянова и Бухарин. "Рабочую газету" – Мальцев и 

Смирнов, "Комсомольскую правду" – Костров, "Красную новь" – 

Раскольников, "Новый мир" – Луначарский и т. д., тоже все русские. 

Но – если бы и евреи? Вы, гражданин-поэт, думаете, что, например, 

Бабель или Уткин и другие талантливые евреи хуже такого христи-

анского гуся, как вы? Ошибаетесь, гражданин, ошибаетесь по мало-

грамотности вашей!» [Горький 1928; ср.: Горький 1933, 24, 27]. 

Комментируя данное обстоятельство в своих мемуарах, напи-

санных по просьбе Архива А.М. Горького в 1954 г., Морской сооб-

щал: «Я прочитал эту статью и провалился сквозь землю. М. Горь-

кий называл меня антисемитом. Антисемитом я никогда не был и к 

еврейской нации всегда питал полное уважение за ее стойкость, 

культуру и упорство в борьбе. Всѐ дело в том, что я написал Алек-

сею Максимовичу о том болезненном явлении в социальной среде, 

которое бытовало в те дни в обществе. Я только явился объектив-

ным выразителем этих нездоровых настроений и просил Алексея 

Максимовича в своем письме, чтобы он переговорил об этом с И.В. 

Сталиным» [АГ, МоГ-9-22-1]. 

В неопубликованном автобиографическом романе «Неслыхан-

ный голос» (книга третья) Морской передает меняющиеся представ-

ления своего героя, Ефрема Архипова, о личности обожаемого им 

«гения», навеянные, несомненно, обидой на выступление Горького, 

идеологически компрометирующее Морского в правовых условиях 

первых десятилетий советской власти, ср., напр.: «Был момент, ко-

гда оба они готовы были броситься друг другу в объятия… Ефрем 

тряс костлявую ладонь гения так сильно, что тот, освободив ее, по-



153 

дул на бледную кожу и отечески укоризненно посмотрел на своего 

нового молодого друга. На лице гения трепетало невыразимое чув-

ство благодарности, радости и счастия. Поэт резко сорвался с места 

и полными шагами шел к двери. За ним любовно смотрел учитель и 

говорил напутственно: "– В пятницу звоните. Обязательно!" Не чув-

ствуя ног, точно в самом деле на крыльях, летел Ефрем домой к Ан-

не. Варьируя на разные лады, рассказывал ей про свой визит. Оба 

они ликовали, решив, что черное прошлое озарено сиянием гения и 

вечно станет светить им солнце славы и радости. Но ошибка уже 

была допущена и плоды ее зрели на горьком дереве, пропитанном 

ядом разочарования»; «Голос сердца поэта не вызвал отзвука в 

черством, расчетливом уме увенчанного лаврами прозаика. Он жил 

под голубым небом поющей страны. Без его ведома, в банки, на его 

текущие счета, лилось золото, как вода по желобу. Великий писатель 

не знал нужды. Муки творчества его не тревожили. Он только же-

лал, а штат секретарей исполнял его волю. Он добился царских по-

честей: возили его в курьерских поездах со всеми удобствами бога-

той европейской квартиры, на вокзалах и в городах власти создавали 

ему пышные торжественные встречи с овациями, цветами и банке-

тами. По морям катали великого писателя в особых, специально для 

него снаряженных пароходах. Власти заботились, чтобы агенты в 

портовых городах расклеивали громкие афиши с портретом "миро-

вого гения" и привлекали толпы народа для встречи феноменального 

светила. А он, этот сгнивший пень, в самом деле верил, что он све-

тило мира; он думал, что те фельетоны, которые писал по адресу 

своих врагов, – действительно производят геологические сдвиги в 

мировых массах, а на самом деле этот сгнивший пень чадил пылью и 

вызывал чихание в здоровых легких. Он не догадывался, что его во-

зят и нянчатся с ним, как с политической куклой, которую показы-

вали глупым детям, чтобы они не плакали» [ЦГА РМ, ф. Р-2100, оп. 

1, ед. хр. 82, л. 187–188, 191–192]. 

Весьма полемично отозвался Морской здесь же и об упомяну-

той статье Горького, пародируя ее: «И мне тошно, гражданин, от 

вашего дикого невежества. Ибо кричат у нас о Рубинштейне, Цац-

кине, Рабиновиче, Штокмане, Перельмане, Голдовиче, Цырлине и т. 

д., всѐ о "православных", о русских. "Вести" редактирует Таль-

Бронштейн и Зоркинзон. "Трактор" – Розенталь и Маргулис. "Еже-

дневную газету" – Калманович и Лейбман. "Молодежь" – Шацкес и 
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Элькин и т. д., тоже все русские» [ЦГА РМ, ф. Р-2100. оп. 1, ед. хр. 

82, л. 222–223]. 

Любопытно, что одна из встреч Горького с Морским состоялась 

той же осенью 1928 г. в стенах МХАТа и была связана с драматиче-

скими опытами признанного писателя и начинающего автора, о чем 

последний рассказал с мельчайшими деталями в романе «Неслыхан-

ный голос» и более сдержанно в своих воспоминаниях: «Через два 

дня я пошел в Московский художественный театр на свидание с 

народным артистом республики В.И. Качаловым. Цель моего визита 

состояла в том, чтобы переговорить с Василием Ивановичем о при-

способлении моей поэмы "Буран" на сцене Художественного теат-

ра…
2
»; «Войдя в вестибюль театра, я заметил пробегающих арти-

стов через вестибюль в большом переполохе. Пробежал и Василий 

Иванович и Немирович-Данченко… Все бежали, ничего и никого не 

видя. В чем дело? – думал я, остановившись в нерешительности, – и 

в это время за мной вошел Алексей Максимович»; «Ах, вот в чем 

секрет. Я сделал шаг к Алексею Максимовичу. Он смутился. Но я 

ему не дал ни секунды для раздумья и выпалил от всего сердца: 

"Алексей Максимович! Мне стыдно!". Резко повернулся и направил-

ся к выходу, а Горький в нерешительности топтался на месте…» 

[АГ, МоГ-9-22-1].  

2 

Арест Морского 1 января 1935 г. был прямо или косвенно свя-

зан с его откровениями в письмах к Горькому, переписку которого 

контролировали разнообразные «секретари», и с печатным ответом 

Горького своим «корреспондентам» в правительственных газетах. 

Все обстоятельства обвинения Морского в «антисоветской агита-

ции» документально пока не изучены, если их сейчас вообще можно 

установить [см., однако: Ишбулатов 2012]. Но в черновике обраще-

ния к И.В. Сталину 10 декабря 1935 г. Морской, отбывавший трех-

летнее наказание в исправительно-трудовом лагере на строительстве 

Байкало-Амурской магистрали, писал вождю: «…Никакого преступ-

ления я не совершал и инкриминируемая мне антисоветская агита-

ция среди писателей является голословным утверждением следова-

теля», «Моя переписка и личные беседы с А.М. Горьким ни в коей 

                                                           
2 В литературном наследии Морского имеется также несколько драматиче-

ских произведений, относящихся к 1920-м гг. 
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мере не могут служить обвинительным материалом для заключения 

меня в лагерь…» [ЦГА РМ, ф. Р-2100, оп. 1, ед. хр. 209, л. 16 об.]. 

3 

Еще один сюжет взаимоотношения писателей – оценка Горьким 

стихотворения Морского «На бульваре», посланного ему поэтом 9 

февраля 1929 г.: «Посылаю Вам одно жанровое стихотворение "На 

бульваре", написанное осенью 1927 г. Пишу Вам из Севастополя. 

Лечусь в санатории им. Сталина, за счет Литер. фонда РСФСР, сро-

ком с 1-го по 28 февр.» [АГ, КГ-п-52-11-3.]. Приведем текст этого не 

печатавшегося ранее произведения Морского: 

 

НА БУЛЬВАРЕ
3
 

 

Медведь танцует. Поют цыгане, 

Баяны, бубны говорят. 

Вприсядку пляшут, все на аркане, 

Двенадцать бурых медвежат. 

В Тайге безлюдной порой весенней 

Токуют так тетерева… 

Медведь танцует… Во мгле осенней 

Летит поблекшая листва. 

Баяны, бубны и песнь цыгана 

Толпу веселую несут… 

Медведю снится: в седом тумане 

Берлога теплая в лесу. 

Забыл цыгана. Не слышит бубна, 

Не видит палки над собой. 

Аркан не давит петлею губы, 

И весь в Тайге он голубой. 

Мурлычит нежно ребятам малым 

Медвежью сказку в полусне. 

И тянет лапу к глазам усталым, 

И, дремля, грезит о весне. 

И снова тихо он продолжает 

Рассказ печальный свой о том, 

Как злой охотник подстерегает 

                                                           
3 См., в частности: ЦГА РМ, ф. Р-2100, оп. 1, ед. хр. 37, л. 55, 151. 
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И прочь уводит их потом. 

Но вот хозяин
4
 кричит так рьяно, 

Дубиной хлещет по зубам. 

«А покажи-ка, как ходит пьянай»... 

Дубина в морду – бам-да-бам! 

Летят все грезы. В арканах дети. 

Хохочет сытый круг зевак. 

Баяны… Бубны… Слезятся ветви… 

Хозяин
5
 бьет, кричит «Нэ так!». 

Медведь ложится, молчат цыгане. 

Баяны, бубны не звенят. 

Летят копейки… Бульвар в тумане. 

Двенадцать бурых медвежат. 

Для Миши нет сиянья дня
6
. 

<И на ночь в клетку их загоняют 

И учат разным номерам, 

А утром снова все потешают 

Толпу смешную здесь и там. 

Медведь танцует. Поют цыгане. 

Баяны, бубны говорят. 

Вприсядку пляшут все на аркане 

Двенадцать бурых медвежат.> 

Октябрь 1927
7
 

                                                           
4 В другом списке-автографе – кочевник (вместо зачеркнутого цыганин). 
5 В другом списке-автографе – бродяга (вместо зачеркнутого цыганин). 
6 Эта строка и дальнейший текст в сокращенной редакции стихотворения, 

посланной Морским Горькому, отсутствовали (воспроизводим продолжение 

расширенной редакции произведения в угловых скобках). 
7 В письме Морского к Горькому – «Осень. 1927 г.» (см. ниже). Ср. также 

менее идеологизированное стихотворение Б.М. Зубакина «Медведь на бульва-

ре», давшее название его поэтическому сборнику (!), где есть, в частности, такие 

строки: «Ай-яй. Ай-яй, ай-яй, яй-яй! / Чего же ты рычишь?! / И цепь грызешь и 

мне грозишь? – / Пляши, коль жить хотишь!.. // Я ль враг тебе, иль ты мне враг. 

– / Но цепь у нас – одна! / Чего ж, косишься злобно так, – / Звериная шпана?!» 

[Зубакин 1929, 3–4]. Заметим, что Морской и Зубакин, вероятно, были знакомы, 

поскольку оба посещали «Никитинские субботники» в Москве [Фельдман 2018, 

198–202 и др.]; одновременно Зубакин переписывался в те годы с Горьким и 

даже гостил у него осенью 1927 г. в Сорренто [Немировский, Уколова 1994, 

133–233], где мог слышать об указанном стихотворении Морского. 
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Горький отозвался об этом произведении в письме к Морскому 

от 22 февраля 1929 г. из Сорренто: «Стихотворение не понравилось 

мне, не ясно и не понятно в нем многое» [Горький 2018, 247; см. 

также: Летопись 1959, т. 3, с. 706]. Классик, скорее всего, сделал 

вид, что не понял поэтической криптографии Морского, изобразив-

шего во внешне незатейливой и даже грубовато-лубочной миниатю-

ре в юбилейный год Революции судьбу рабоче-крестьянских масс, 

свергших самодержавие… Вряд ли случайны здесь и иронические 

переклички с поэмой А. Блока «Двенадцать». 

Получив стихотворение с карандашными заметками Горького, 

Морской ответил: «За указания в стихах – благодарю сильно» [АГ, 

КГ-п-52-11-4]. 

В архиве поэта имелся этот автограф стихотворения с пометами 

Горького красным карандашом. 

Комментируя данный факт, первый исследователь творчества 

Морского писал: «Вот рукопись стихотворения… "На бульваре". 

Она побывала на рабочем столе А.М. Горького. Лист испещрен 

красным карандашом. <…> Стихотворение начиналось так: "Мед-

ведь танцует. Поют цыгане, / Баяны, бубны говорят, / Вприсядку 

пляшут все на аркане / Двенадцать бурых медвежат". Слово "баяны" 

А.М. Горьким подчеркнуто, после него поставлен вопросительный 

знак. Справа, на полях: "Что значат – в данном случае – баяны? Ска-

зочники, певцы?". Слово "все" в третьей строке зачеркнуто. Напро-

тив четвертой строки – замечание: "Откуда так много?" <…> И так, 

столь же внимательно и строго, просмотрены Алексеем Максимови-

чем все строфы и строки стихотворения» [Васильев Л. 1964, 45–46]. 

Со своей стороны заметим, что лексема баян употреблена Морским 

в ее обыденном значении «гармонь», а словоформа все в третьей 

строке (действительно, семантически излишняя) нужна поэту по 

версификационным соображениям – для соблюдения чередующего-

ся 5/4-стопного ямба, ср. во второй внутренней строфе: «В тайге 

безлюдной порой весенней / Токуют так тетерева… / Медведь тан-

цует… Во мгле осенней / Летит поблекшая листва». 

Стихотворение – отголосок упомянутых писем Морского к Горь-

кому, ср.: «Русская крестьянская молодежь хочет учиться и рвется в 

город. Но в школах для нее мест нет. Остается на бульваре (здесь и 

далее выделено нами. – Н. В., Д. Ж.) и под забором. В результате – бан-

диты или кончают жизнь самоубийством. Сколько их, покончивших 

<с> собой? Много. Но, ни одного еврея…»; «Русской кровью расписы-
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ваются на кассовых ордерах и банковских чеках в получении сотен и 

тысяч рублей, вытянутых из жил трудового крестьянства в виде нало-

гов и других поборов. До обуздания спекулятивных аппетитов еврей-

ства ропот народный не умолкнет и не изживется антисемитизм. 

Наоборот, будут расти до пределов катастрофы. <…> Семиты всѐ это 

знают и понимают. Но от жирного куска не отрекаются. <…> Как ди-

кие кочевники, стараются максимум выжать выгод из мест, где они в 

данное время остановились на отдых. Им все равно – они кочуют. Зав-

тра переедут на новое место. Эта цыганская психология глубоко в них 

сидит. Родины у них нет. <…> Это роковая ошибка, за которую дорого 

поплатятся» [АГ, КГ-п-52-11-9]. 

4 

Морской гордился вниманием Горького к нему – в письмах по-

следнего и во время приездов классика в Москву – и не упускал слу-

чая подчеркнуть этот факт в стремлении сделать успешную писа-

тельскую карьеру. Иногда его авторское самолюбие сталкивалось с 

неприятием Горьким отдельных произведений начинающего писате-

ля. Так, Морской холодно и едва ли не дерзко отреагировал на уни-

чижительную оценку классиком готовящейся к публикации рукопи-

си своего автобиографического романа-дневника «Неслыханный 

голос», описывающего события 1914–1922 гг. с точки зрения «сына 

батрака
8
», написав Горькому: «Не права Ваша критика в том месте, 

где Вы приписываете лично автору слова героя. От начала и до кон-

ца повествование ведется от самого героя и нигде ни слова от авто-

ра. Автор объективен, он в стороне. Отожествив личность автора с 

образом героя, Вы допустили всѐ ту же из века в век повторяемую 

ошибку в оценке художественного произведения»; «Вы – вождь. 

Ваше слово – тяжелое слово. Оно может или убить, или дать жизнь. 

Хорошо, когда это слово падает на голову врага, но а когда обруши-

вается на череп человека своего класса, тогда Вы делаете еще бóль-

шую ошибку, чем если бы никогда не брались за перевоспитание 

таких, как я, потому что к Вашему голосу я прислушивался и при-

слушиваюсь, потому что Вы мой вождь и учитель»; «В образе Еф-

рема Архипова я дал картину борьбы молодого даровитого батрака 

                                                           
8«Автор никого в мире не видит и не чувствует, кроме себя самого. Он – ма-

лограмотен и политически, и литературно. Он слишком "жаждет любви" и очень 

смешно кричит об этом на протяжении всей рукописи» [АГ, ОРГ 3-24-1]. 



159 

против общественного уклада дооктябрьской России. Правда, эта 

борьба не связана с большими и глубокими социальными чувствами. 

Она стихийна, как сама мелкобуржуазная психика русского крестья-

нина. Большая сила способного деревенского парня Ефрема Архи-

пова не переключена в нужном направлении. Она бунтует в нем, 

ищет выхода и бурно устремляется по линии наименьшего сопро-

тивления – к любви. Ни направить, ни остановить этой сокруши-

тельной энергии своевременно никто не мог, потому что некому бы-

ло. Отсюда – искривление ценного характера; гибель талантливого 

человека, который при других условиях мог бы сделаться украшени-

ем и гордостью своего класса. Но, идя по линии наименьшего сопро-

тивления анархствующего бунтаря, Ефрем Архипов, впоследствии 

осознает ложность своего пути, примыкает к своему классу и лю-

бовь превращает в орудие мести за перенесенные оскорбления, пре-

зрение и нищету в детстве и в юности, длившиеся вплоть до Октяб-

ря. Но и после Октября он, не подготовленный к коллективной борь-

бе за дело освобождения трудящихся, попадая в среду карьеристов, 

не находит применения своим силам. Он отворачивается временно 

от родного ему класса, обиженный тем, что его способности не нуж-

ны, его достоинства излишни; отсюда вырос новый конфликт уже с 

родственной ему средой. Ефрем Архипов увидел, что для того, что-

бы жить, нужно изворачиваться, нужно ловчиться, лгать, приспо-

собляться. Обладая честным умом, он не может не презирать этой 

манеры жить, не может не чувствовать ненависти к тем, кто застав-

ляет его так делать, прикрываясь высокими лозунгами социализма и 

замазывая ими грязную картину шкурничества. И вот Ефрем Архи-

пов снова один за бортом корабля Революции. Отравленный злобой, 

не зная, куда девать могучую силу батрацких мышц, он опять ищет 

разрядку в любви, как отдушину бунтующей энергии. И вполне 

естественно и психологически верно, когда он восклицает: "Я не 

хочу быть таким, как окружающие меня!"»; «Нет произведения, о 

котором нельзя было бы спорить. Я написал Вам это письмо потому, 

что Вы недооценили мой "НЕСЛЫХАННЫЙ ГОЛОС"»; «Надеюсь, 

что мое объяснение не выходит из рамок вежливости и глубокого 

уважения к Вам. Дмитрий Морской. 3/VII–1932» [АГ, КГ-п-52-11-7]. 

5 

Вместе с тем известно, что Горький искренне симпатизировал 

Морскому, заботился о нем и даже 15 января 1931 г., будучи в Сор-
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ренто, обращался через своего литературного секретаря П.П. Крюч-

кова к заместителю председателя ОГПУ Г.Г. Ягоде с просьбой по-

влиять на исход каких-то неприятностей в отношении крестьянского 

поэта [Горький 2018, 182, 637 (прим.)], издавшего к тому времени 

три поэтические книги, в том числе навеянные мордовским этниче-

ским колоритом [Морской 1929; 1930], близким самому Горькому, 

имевшему соответствующие финно-угорские корни [Васильев Н. 

2013, 173]. Отчасти он сам инициировал работу Морского над этими 

сюжетами, призывая его в первом же письме (от 18 октября 1927 г.): 

«А кроме этого, у Вас есть и еще богатейший материал – в легендах, 

сказках, песнях Вашего племени» [Горький 2014, 62]. 

Однако сам Морской, уязвленный печатной реакцией Горького 

по поводу своих приватных публицистических писем к нему, писал 

в автобиографической заметке предположительно в 1938 г.
9
, заодно 

припомнив корреспонденту и другое его высказывание: «Хоть 

"мертвых с кладбища не носят", но, коль скоро дело коснулось по-

койного А.М. Горького, позволю себе упомянуть его имя. В своих 

критических и публицистических статьях великий покойник выска-

зывал одно, а в частных письмах и в личных разговорах – другое, 

противоположное тому, что говорил в печати. Например, ратуя в 

советской печати за злободневность художественной литературы, в 

своих письмах ко мне он советовал писать произведения из жизни 

своего мордовского племени (выдержка из письма). О Чернышев-

ском он выразился так (в другом письме)
10
, тогда как партийная пе-

чать роман Чернышевского "Что делать" рекомендовала как образец 

гармонического слияния художества и публицистики и советовала 

по этому произведению учиться писать нам, молодым советским 

художникам слова» [ЦГА РМ, Р-2100, оп. 2, ед. хр. 17, л. 11–12 об. 

(черновик)]. 

                                                           
9 Она перекликается с черновиками эпистолярного обращения поэта к 

И.В. Сталину, датированного 10 декабря 1935 г.: «Моя переписка и личные бе-

седы с А.М. Горьким ни в коей мере не могут служить обвинительным материа-

лом для заключения меня в лагерь…» [ЦГА РМ. ф. Р-2100, оп. 1. ед. хр. 209. 

л. 16–16 об.]. 
10«У кого есть содержание, тот не будет хлопотать, чтоб отличиться ориги-

нальностью», – цитируете вы Чернышевского, опыт которого прекрасно отли-

вался в формы критических и политических статей, но очень неудачно отлился 

в форму романа» (Горький – Морскому, 9 января 1929 г.) [см.: Горький 2016, 

с. 187–188]. 
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6 

Наконец, есть еще один сюжет, связанный с темой статьи. 18 

мая 1935 г. под Москвой разбился самолет «Максим Горький». В 

этой катастрофе, происшедшей с участием летчика другого самолета 

– Н.П. Благина, погибли 11 человек экипажа «Максима Горького» и 

36 почетных пассажиров из числа инженеров, техников, рабочих 

Центрального аэрогидродинамического института, включая не-

сколько членов их семей (до этого распространялись слухи, что в 

самолете займут места и высшие лица государства). Выходившая в 

Париже эмигрантская газета «Возрождение» 12 сентября 1935 г. пе-

репечатала из польской газеты «Меч» предсмертное письмо Благина, 

о подлинности которого, впрочем, спорят: «Братья и сестры! Вы жи-

вете в стране, зараженной коммунистической чумой, где господ-

ствует красный кровавый империализм. Именем ВКПб… прикры-

ваются бандиты, убийцы, бродяги, идиоты, сумасшедшие, кретины и 

дегенераты. <…> Никто из вас не должен забывать, что эта ВКП 

означает второе рабство. Хорошо запомните имена этих узурпато-

ров… которые взяли на себя труд восхвалять самих себя и которые 

называют себя мудрыми и любимыми народом. Никто из вас не 

должен забывать голод, который свирепствовал с 1921 по 1933 год, 

во время которого ели не только собак и кошек, но даже человече-

ское мясо. <…> В то время как у нас отбирали последние средства в 

виде принудительных займов и т. д., бандиты-коммунисты органи-

зовывали крупные попойки, танцевальные вечера и дикие оргии с 

проститутками и разбазаривали народные миллионы. <…> Не забы-

вайте также и то, почему был убит бандит Киров! Вам прекрасно 

знакомы гримасы грабителей-узурпаторов Сталина, Кагановича, 

Димитрова и других коммунистов. <…> Никогда и нигде в мире не 

будет покоя до тех пор, пока коммунизм, эта бацилла в теле челове-

чества, не будет уничтожена до последнего большевистского убий-

цы. <…> Власть находится в руках коммунистов-евреев, которые 

распространили свое господство также и на музыку, литературу, ис-

кусство и т. д. <…> Завтра я поведу свою крылатую машину и про-

тараню самолет, который носит имя негодяя Максима Горького! Та-

ким способом я убью десяток коммунистов-бездельников, «ударни-

ков» (коммунистических гвардейцев), как они любят себя называть. 

<…> Я скоро умру, но вы вечно помните о мстителе… погибшем за 
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русский народ! Москва, 17 мая 1935 года Николай Благин, летчик» 

[Сойма 2005, 333-334]. 

Поэт, отбывавший наказание за «антисоветскую агитацию», от-

кликнулся на это событие патриотическими стихами: 

 

ОБ УПАВШЕЙ ПТИЦЕ
11

 
 

На заре садовник поливает 

Полевые, алые цветы… 

Над тайгою, соколом взмываясь, 

Моноплан
12

 сквозь марево летит. 

Он летит и неизбывной песней 

Будит в сердце по родным тоску – 

Ведь наутро он над Красной Пресней 

Струнным шквалом оплеснет Москву. 

Всколыхнет и птиц аэродрома 

И, кружась среди приветных стай, 

Сядет он за легкокрылым домом, 

Бреюще обрезав неба край. 

Но в ряду забытых и знакомых 

Не найдет он птицы той большой, 

Что летала с переливным громом 

В молниях и звонах над Москвой. 

Сквозь печали горестной потери 

Не туманясь пасмурью скорбей – 

Сын Советов, высоту измерив, 

Выпустит с ладони лебедей. 

Лебедей доселе небывалых! 

Тех, что кроют крыльями лазурь, 

Тех, что в небе перекатным шквалом 

Разбивают стену черных бурь. 

                                                           
11 ЦГА РМ. Ф. 2100. Оп. 1. Ед. хр. 1867. Л. 48 – 48 об. В оглавлении руко-

писного сборника автора «Побежденная стихия: поэмы и стихи» (1935) – под 

названием «Об упавшей птице (Максим Горький)» [ЦГА РМ. Ф. 2100. Оп. 1. Ед. 

хр. 186. Л. 57]. 
12 «Аэроплан, имеющий одну пару крыльев, расположенных в одной плос-

кости» [Толковый словарь русского языка: В 4 т. / Под ред. Д.Н. Ушакова. М.; 

Л., 1938. Т. 2. Стб. 256]. С другой стороны, во внутренней форме этого слова 

кроется образный подтекст: «с одним крылом»… 
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<Я> хочу стоять у наковален, 

Где родятся из стальной волны 

Голуби, что выпестовал Сталин 

Для защиты трудовой страны. 

Чтобы там, на стольных наковальнях, 

Выковали из моих даров 

Самолету для полетов дальних 

Золотое элерон
13

-перо; 

Чтоб уменьшить с родиной разлуку, 

Я отдам ей дар высокий мой – 

Протяну через пространство руку, 

Брошу сердце в переплав крутой. 

И взамен одной упавшей птицы 

Отольем мы тысячи других. 

Подопрем мы родины границы 

Косяками лебедей литых. 

21/VI – 1935. 

Сделаем выводы. Анализ привычного историко-ландшафтного 

полотна «Горький и начинающие советские писатели» под углуб-

ленным архивным «рентгеном» позволяет увидеть скрытые факты и 

подтексты – по существу новый биографический текст, т. е. па-
лимпсест… Горький живо откликнулся на письмо Морского в связи 

с выходом первой поэтической книги; поддерживал молодого авто-

ра, переписываясь с ним и проявляя заботу о его жизненном благо-

получии. Однако классик не разделял взгляды Морского на некото-

рые последствия прихода к власти большевиков и печатно выступил 

против этно-культурных крайностей в высказываниях младшего со-

временника, с раздражением отозвался о его полудневниковой прозе 

(«Неслыханный голос»). В результате в отношениях писателей 

наступило охлаждение, что косвенно сказалось в судьбе и творче-

стве Морского, не скрывавшего обиду на Горького и избегавшего 

позже эпических прозаических опытов. 

 

Источники 
АГ – Архив А.М. Горького (ИМЛИ РАН).  

                                                           
13 Технический термин, обозначающий механизм управления аэродинами-

кой самолета. 
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ЦГА РМ – Центральный государственный архив Республики 

Мордовия. Ф. Р-2100 (Малышев-Морской Д.И.). 
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The article considers previously unknown circumstances of epistolary, creative 

and everyday communication of the half-forgotten peasant poet of the «Yesenin 

school», graduate of the Higher literary and artistic Institute named after V.Ya. 

Bryusov D.I. Morskoy (1897–1956) with A.M. Gorky (1868–1936), which partly led 

to the accusation of the first in «anti-Soviet agitation among writers» and after that 

repeatedly repressed. In the works of former researchers The relations between the 

writers were idealized in favor of the prevailing historical and literary paradigm and 

due to ideological reasons. In this publication, new materials from the archives of 

A.M. Gorky (Institute of world literature of the Russian Academy of Sciences) and 

D.I. Morskoy (Central state archive of the Republic of Mordovia, personal funds) are 

introduced into scientific circulation for the first time: letters, poetic, prose, memoirs 

of Morskoy: «Maxim Gorky» (1927), «On the Boulevard» (1927), «About a fallen 

bird (Maxim Gorky)» (1935), «Unheard voice» (late 1920 – early 1930s), «What 

killed me <?>« (1938), «Memoirs of D.I. Morsky about A.M. Gorky» (1954) – allow-

ing to revise the previous literary installations. Conclusions are drawn about more 

complex than previously seen, ideological, estetic, psychological reasons that arose in 

the early 1930s disagreements between the founder of Soviet literature and the young 

author, a native of the provincial Mordovian environment of the former Samara prov-

ince. The submitted documents complement with the new features the look of Gorky, 

forced to maneuver in conditions of temporary emigration between, on the one hand, 

foreign intellectuals, on the other – the highest Soviet bureaucracy, the literary «elite» 

and the oppositional writers‘ votes of the worker-peasant environment in the Soviet 

Union, declared itself on the soil of disappointment in the aftermath of the 1917 revo-

lution, with its unrealized statements about the "hegemony of the proletariat" in the 

new socialist society. 
Keywords: Gorky, D.I. Morskoy, «anti-Soviet agitation», correspondence, vers-

es. 
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